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La claridad del sol se introdujo en la habitación como una oleada en el casco roto de un navío.

De pie, junto a la ventana, Telma Lewrick, con su maravilloso cuerpo cubierto por un camisón transparente que le llegaba a medio muslo, contemplaba a aquél por el que su corazón vibraba. Aquél a quien no estaba lejos de considerar como un dios, simplemente porque le había descubierto a ella misma.

Telma Lewrick ya no era una niña. Veintiocho primaveras sin historia le habían preparado para esa edad respetable que son los treinta, a la que se disponía a entrar dentro de poco sin melancolía, pero también sin demasiado entusiasmo. Simplemente porque había que vivir, envejecer... y morir. Como todo el mundo.

Telma era una chica sencilla. Educada en el seno de una familia de principios, sometida a una severa educación, permanecía, sin embargo, indulgente de cara a los demás. Afortunadamente, por supuesto, de otro modo no hubiera podido conocer esta alegría que literalmente la transtornaba y que ella se daba a sí misma con un encantamiento renovado sin cesar cada mañana desde hacía seis meses: el despertar de Curly.

Telma no tenía nada de mojigata y, aunque antes de Curly su vida sexual no había sido demasiado intensa, tampoco podía compararse precisamente con la de una monja obligada por sus votos monásticos. Sin embargo, ahora se daba cuenta de que su vida merecía ser compartida. Cerró para siempre el cajón de su pasado y abrió una gran ventana ante el horizonte que se le presentaba en compañía de Curly... ¡A pesar de lo que era!

Le envolvió con una mirada llena de amor y tuvo la sensación de ser una santa, una elegida; en definitiva, y por encima de todo, una mujer satisfecha. Si, más adelante, la vida le daba un hijo, sólo lo aceptaría con las mismas facciones de Curly; de otra forma, no podría soportarlo.

De hecho Telma había llegado a pensar que vivía en su cénit, y que todo lo que viniera después no podría superar jamás la intensidad de los momentos vividos.

Telma era como muchas mujeres: supersticiosa. Veía desgracias por todas partes y se aprestaba a proteger su suerte aún cuando no estuviera en peligro.

En la cama, Curly cambió de posición y el sol le dio de lleno en la cara. Telma se estremeció al ver de nuevo el rostro de su amante. A pesar de sus cuarenta años, Curly tenía siempre aspecto de hombre joven. Telma le comparaba a un lobo joven y este parecido se confirmaba cuando, al reír, descubría dos hileras de dientes blancos, sanos y fuertes. El ligero prognatismo que reforzaba la austeridad de sus rasgos le daba continuamente la apariencia de querer morder la vida. Al principio de sus relaciones, Telma se había asustado por este físico lleno de dureza, pero ahora no hacía ni caso; sabía que, ante ella, Curly se quitaba la máscara; sabía descifrar el lenguaje de los ojos de Curly; ojos azules, unas veces misteriosos y otras límpidos.

Curly se iba a despertar, Telma se daba cuenta. Inconscientemente él se estiró y descubrió el torso. Su piel morena contrastaba con las sábanas inmaculadas. Sobre la almohada, su pelo fuerte y muy corto, negro como el azabache, atraía los primeros rayos del sol.

Entonces, como ella hacía cada mañana, desde hacía seis meses, temiendo que la encontrara pueril, incluso sentimental o romántica —o sea, ridícula por definición— se dirigió a la cocina para preparar el desayuno.
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Curly Doods abrió los ojos y una sonrisa dulcificó su feroz expresión. Todavía tenía que representar la comedia del despertar. Pasaba igual cada mañana. Telma le creía dormido y le miraba satisfecha, cuando él se había despertado a la vez que ella.

Curly Doods no dormía nunca totalmente. Poseía esa facultad que algunos llaman sexto sentido; una propiedad común a muy pocos y que no concedía descanso. Una especie de señal de alarma muy útil en ciertos momentos. Así pese a las numerosas precauciones tomadas por Telma, se despertaba en cuanto ella se deslizaba fuera de las sábanas.

Curly no habría aceptado que otra mujer se comportase como Telma. Lo consentía simplemente porque era ella, porque la amaba... Y había sido necesario que se sintiera muy atraído por ella para haberle confesado lo que hacía.

La coraza no se movía, pero él se sentía blando. ¡Quizás porque envejecía! La necesidad que había tenido de confiarse a Telma debía significar que se estaba debilitando.

Los ruidos familiares de la cocina, el olor del café caliente, la presencia indispensable de una mujer: sin ninguna duda, se estaba aburguesando. ¿Dónde estaban los tiempos de sus comienzos en Brooklyn? ¡Cuántos años quedaban detrás, cuánto camino recorrido! Era cierto, entonces, que iba cumpliendo años. Su cuerpo también; no los músculos, que los tenía perfectamente en forma, sino el organismo, el estómago. Curly había evitado alarmar a Telma, pero, desde hacía varios días, vomitaba regularmente por poco que comiera. Y, cuando ya no tenía nada en el cuerpo, vomitaba todavía; hasta sangrar.

En la cocina, Telma preparaba los zumos de naranja, la batidora retumbaba como un cacharro viejo.

Curly sonrió nuevamente, después se inclinó hacia el teléfono. Marcó un número y esperó a que su interlocutor descolgase: era el camarero de una taberna en el puerto de San Diego, en la baja California. Un refugio de marineros, una especie de apartado postal para toda la gente de la costa.

—¿Hay algo para un tal Doods? —preguntó Curly cuando el otro hubo descolgado.

—Un segundo —respondió una voz nasal. Curly ahogó un bostezo y se apoyó sobre la almohada. En esto consistía su trabajo: telefonear dos veces al día a esa lista de correos y actuar en consecuencia. A menudo pasaba mucho tiempo sin que tuviera que moverse; demasiado tiempo, incluso; hasta perder la fe. La prueba es que la voz le hizo dar un salto de por lo menos cincuenta centímetros cuando le anunció que, efectivamente, tenía correo.

—¿Pasa usted a buscarla o se la envío? —le preguntó la voz.

—Ábrala —suspiró Curly con voz apagada.

—Está vacía —respondió el camarero al cabo de un momento— Quiero decir que no hay nada escrito en su interior...

—Las personas son distraídas —le interrumpió Curly—. Puede tirarla a la papelera. Gracias.

Colgó rápidamente, volvió a marcar otro número y esperó, esta vez mucho más tenso.

—¿Sí? —soltó un tipo— ¿De qué se trata?

—Aquí Curly. ¿Está ahí Costino?

—A mi lado. Esperaba tu llamada... Te lo paso.

Curly tomó aliento y cambió de mano el receptor.

—¿Félix? — preguntó súbitamente Curly.

—En persona —respondió el interesado—. Buenos días Curly; ¿has recibido mi invitación de boda?

—Ahora mismo... ¿Le conozco?

—Nuestro contable... Quiere retirarse.

—¿Definitivamente?

—La fuente es segura y el asunto requiere un trabajo a consciencia.

—¿Plazo?

—De inmediato. Para hacerlo bien tendría que estar todo listo antes de la comida... Naturalmente, con el máximo cuidado.

—¿Nada más?

—Precisamente... Puede desaparecer todo, salvo una biblia. ¿Quién querría quemar los mandamientos?

—¿La entrega?

—Por intermediario. En tu caso la consigna automática de la estación de Los... La cabina habitual... ¿Algo más?

—Nada.

—Entonces, hasta más ver.

Se oyó un sonido seco y Curly se volvió a encontrar solo frente a su problema. En la puerta de la habitación, Telma se mordía los labios para no llorar. Se dio cuenta al colocar el teléfono en su sitio.

—No será nada —aseguró— Ni siquiera me ausentaré. Es un asunto de media jornada, no más.

Telma no pudo aguantar más y estalló en sollozos.

Curly no se movió. Un año antes la hubiera abofeteado para que tuviese motivos para llorar; hoy era diferente. Comprendía perfectamente el desencantamiento de Telma; él mismo estaba desagradablemente conmovido.

Y eso que, sin embargo, ya hacía cerca de veinte años que era un asesino a sueldo contratado por "Murder Incorporated".
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Doods tenía tiempo, aún le quedaban sus buenas cuatro horas antes del mediodía; decidió pasar por su apartamento de San Bernardino antes de ir a donde le obligaba su trabajo. Curly estaba deprimido. Dejó Riverside con una mala impresión. Le gustaba mucho esta ciudad rodeada de un inmenso naranjal, con sus avenidas bordeadas de pimenteros, sus palmeras reales... Amaba todo en esta ciudad, porque era donde había pasado lo mejor de su vida, con Telma por compañera.

Le había instalado allí porque estaba lejos de San Bernardino. Con su trabajo Curly tomaba siempre las mayores precauciones. Era una profesión exigente; el amigo de ayer bien podía convertirse en el peor enemigo de mañana. Por lo tanto, debía dejar de un lado todo lo que amaba y ponerlo en sitio seguro. No podía permitirse ninguna alegría con la organización... los vientos podían cambiar.

Después de una breve incursión en su apartamento, tuvo súbitamente una idea: de camino se encontraba la clínica de su viejo amigo Riss, el médico de moda. ¿Por qué no aprovechar para...? De hecho, esta idea le preocupaba desde hacía varios días y se había agarrado al pretexto de la oportunidad para satisfacer su deseo.

Curly dejó su Thunderbird negro en el aparcamiento de la clínica y preguntó por el eminente facultativo a una recepcionista de áspera expresión. Le comunicó que el profesor no estaba, pero que su hijo podría recibirlo en cuanto llegara. Curly dudó, después decidió volver cuando estuviera. Se disponía a subir al coche cuando el hijo de Riss franqueó la entrada de la clínica en su pequeño bólido rojo.

—¡Curly! —gritó Andy Riss saliendo de su pequeña maravilla—. Hace un montón de tiempo que no se te ha visto por casa.

Doods le sonrió. Le gustaba mucho aquel muchacho; sin olvidar que era su padrino. El y Hank —el padre de Andy— habían estado muy unidos en su juventud, pero ahora se veían cada vez menos. Y cuando se encontraban, era siempre al margen de su vida familiar. Kay Riss era francamente hostil a Curly. Esta mujercita regordeta y respetable, burguesa de tradición, detestaba todo lo que se tramaba al margen de la ley. Había soportado su presencia al principio; después, cuando Andy nació, le hizo comprender que su sitio no estaba entre ellos, a causa de su hijo.

Al principio Curly había sufrido. Después se había endurecido hasta llegar a ser indiferente. Como padrino del crío había sido invitado varias veces. Solemnes invitaciones a las que había correspondido siempre por cortesía y por no perder de vista al chiquillo. Un chiquillo que tenía ahora más de veinte años, y que empezaba a trabajar en el oficio de su padre; más por espíritu de familia que por su gusto personal, desde luego ¡Una faceta de la burguesía!

Los dos hombres se estrecharon fuertemente la mano, las trivialidades de costumbre, y se dirigieron al gabinete de Andy. Charlaron un momento y Curly se enteró de que Riss padre se encontraba en Suiza con motivo de una importante conferencia y que, durante su ausencia, Andy procuraba encargarse del negocio; de la administración y de otras menudencias, sin más. Sin embargo, le hizo una radiografía a Curly, proponiéndole volver más tarde, durante el día, para un resultado parcial, o más tarde aún, cuando su padre hubiera vuelto.





 

IV





El Thunderbird dejó la carretera, se introdujo por un camino secundario bordeado de cedros y se paró al abrigo de miradas indiscretas. Curly dejó el coche, tiro algunos pasos para estirar las piernas, después empezó a investigar los alrededores cuidadosamente.

La propiedad que le interesaba estaba justo detrás de él, una milla más arriba. A bastante distancia, hacia la derecha, tres cúpulas metálicas señalaban la presencia del gigantesco observatorio del monte Palomar. Curly sonrió malévolamente descubriendo sus dientes de lobo: el asunto se presentaba bien. La propiedad estaba aislada y no sería precisamente los observadores del telescopio quienes le pudieran aguar la fiesta, demasiado ocupados en la contemplación de las vías celestes.

Curly echó una ojeada a su reloj. Después, satisfecho, volvió a subir al coche. Se deslizó hasta que tuvo espacio suficiente para dar la vuelta, lo hizo, volvió a donde estaba, disimuló el Thunderbird bajo las ramas bajas de un cedro y tomó tranquilamente el camino del deber.

Con paso firme y desenvuelto se introdujo en el interior de la propiedad por una puerta secundaria, que tuvo que abrir con precauciones dado su estado de abandono. Se preocupó de dejarla abierta, previendo una huida rápida. La suya era una profesión en la que hacía falta preverlo todo, si se quería ejercer durante mucho tiempo. Curly había conocido a tipos que se habían hecho matar por no haber respetado esta regla primordial: antes de cada expedición había que prever el retorno. Era indispensable. A la Organización no le gustaba la improvisación. La palabra "azar" allí no tenía significado. A un asesino que se embarcaba a la ligera tenía que acompañarle siempre la suerte, porque si no estaba perdido. O bien se hacía matar por el adversario, o si no cumplía su contrato se convertía en cabeza de turco. La "Murder Incorporated" no daba nunca dos oportunidades.

Curly casi había alcanzado el edificio que le interesaba, cuando un guardián firmemente erguido le bloqueó el camino. Era un enorme gran danés de pelaje blanco y negro. Un animal de gran belleza, con colmillos como de elefante y los ojos tan fríos como el acero. Curly amaba a los animales, pero la bestia que tenía delante no tenía nada de amistosa; era el tipo de perro que mata sin emitir el menor gruñido: una maravilla de adiestramiento.

El danés se quedó un momento quieto en su sitio, después se le lanzó, como movido por un resorte, apuntando a la garganta. Curly cayó de espaldas y consiguió sujetar la gigantesca mandíbula a dos dedos de su cuello. El perro no insistió: se liberó de un salto y volvió a colocarse en posición de ataque.

Doods se levantó con suavidad, evitando cualquier movimiento brusco. Su corazón le latía como el badajo de una camparía a la hora del Ángelus. Consideró la situación con ojo calculador y decidió que las cosas no debían seguir así; en este juego el perro sería más resistente y, además a cada segundo que pasaba corría el riesgo de que diera la alarma. Mentalmente Curly se llamó imbécil; después cambió de opinión, recordando de repente que la semana anterior ningún perro guardián cuidaba la finca. Así, pues, los ocupantes de la propiedad temían la presencia de alguien...

El perro saltó de nuevo. Sus mandíbulas se cerraron sobre el antebrazo derecho de Curly que se replegó sobre sí mismo con la rapidez de un rayo y dio, al mismo tiempo un golpe terrible con el borde de la mano, rompiendo las vértebras cervicales del animal lo que provocó su muerte instantánea. Rodó por el suelo, arrastrado por el peso del danés, y tuvo que liberarse por sus propios medios de la tenaza del maxilar, bloqueado por la muerte repentina. Una vez libre, movió su miembro dolorido y comprobó con alegría que su rapidez de acción había impedido que el perro le rompiera los huesos. Las desgarraduras eran sólo superficiales. Arrancó un trozo de tela que le colgaba de la manga y se propuso contarle a Félix Cosimo esta historia en su informe para bromear un poco. Se disponía a reemprender sus actividades cuando la puerta de entrada se abrió.

Un gigante rubio hizo su aparición en lo alto del porche. Era Walter Danheim, el guardaespaldas privado de aquel marica de Dave Addadado, el importante contable del Sindicato. A pesar de la pistola provista de silenciador que el rubio asesino balanceaba entre sus dedos, Curly no lo dudó: se abalanzó sobre él.

Se oyeron cuatro "plocs" ridículos antes de que Curly alcanzara al frustrado cazador; cuatro proyectiles perdidos. Walter quiso desembarazarse, retroceder, pero lo que hizo fue facilitar las cosas a su adversario. En efecto, Curly Doods no esperaba tanta ayuda. Sólo tuvo que apartar el brazo armado y propinarle un "Trán-Tchang", un golpe con el talón sobre la parte inferior del esternón de Danheim, quien cayó fulminado.

Félix Cosimo le había encargado un trabajo serio: Doods era concienzudo; dejó la pistola y se adentró en el pasillo que conducía al despacho del contable.

Dave Addadado era un grueso Buda que respiraba pesadamente. El sudor le brotaba por todos los poros de su piel; empapaba más de veinte pañuelos al día sólo para secarse la frente. Addadado era un contable notable; su viva inteligencia le había sacado de una pequeña empresa para convertirle en el contable de aquellos señores del Sindicato en los Estados del Oeste, lo que, geográficamente hablando, no era nada despreciable. ¿Por qué pasaba siempre que la gente mejor situada socialmente acababa siempre por sufrir una pequeña depresión? Curly Doods no lo sabía y le importaba muy poco. Un asesino no es un psiquiatra. Entró en el despacho con la gracia de un felino.

Sumergido en cálculos astronómicos, medio enterrado bajo trozos de expedientes, Dave Addadado no levantó la cabeza. Introdujo su gorda mano chorreante en un cofrecito de madera barnizada y cogió delicadamente una pasta de almendra que literalmente engulló.

—Veamos querido —preguntó al cabo de un momento— ¿habías vuelto a soñar?

Doods sintió una descarga eléctrica que le recorrió todo el cuerpo. Iba a tener el placer de cargarse a aquél grueso fardo; siempre le habían producido horror los maricones. Sólo con imaginar las relaciones entre dos hombres le entraban ganas de vomitar. Y, sin embargo, ¡las conocía!

—Tu querido está hecho un guiñapo —murmuró Curly— ¡y no cuentes conmigo para reemplazarle!

Si hubiera sido cardíaco, Addadado hubiera muerto inmediatamente. Dio un brinco que logró ponerle de pie y se puso a balbucear, con sus ojos porcinos ya vidriosos:

—Cur... Curly... No irás a...

Sin responder, Doods empezó a andar hacia el contable. Reinaba en el aposento un silencio tan religioso que los pequeños gritos inarticulados de Dave Addadado no lograban romper. A medida que Curly Doods avanzaba sentía un fuerte olor a sudor, mezclado con ranciedad, que le atacaba las narices; algo tan desagradable como los gases de combate. Trató de respirar por la boca.

—Es un error —tartajeó Addadado—. Un lamentable error.

Curly sonrió.

—Habla, si eso te alivia, pero no me pidas que comparta tus estúpidos pensamientos.

—Curly... ¿ya no somos amigos? Después del tiempo que hace que nos conocemos... De un manotazo barrió la mesa del despacho con su brazo magullado. Las cuartillas volaron por todos los rincones. Addadado lanzó un gruñido digno de un cerdo, digno de lo que era; empuñó la silla en la que estaba sentado un momento antes, la volteó, lo que le hizo perder el equilibrio, y arrojó la silla a dos metros de Curly que continuaba avanzando como si no pasara nada. Entonces, el grueso contable cayó de rodillas, sollozando. Doods le alcanzó en el momento en que hundía la mano en el cajón de la parte baja del escritorio, tratando de sacar una pequeña pistola que probablemente no sabría utilizar. Sin apresurarse, con una mueca despreciativa clavada en su helada expresión, Curly empujó el cajón con el pie. Los huesos crujieron. Addadado aulló. Doods recogió una pasta de almendras que había escapado del jaleo y la mordió con refinamiento. Una vez que hubo terminado, con la expresión de quien se aburre soberanamente, pegó una violenta patada al cajón que casi se cerró... Addadado se desvaneció.

Entonces, sin mirar ni siquiera a su víctima, comenzó una búsqueda minuciosa.

Le hicieron falta exactamente siete minutos para encontrar lo que buscaba. En cuanto estuvo en posesión del carnet salió dos veces, para traer el cadáver de Danheim y el del perro. A continuación hizo un lío con todos los papeles, los cuadernos y los folletos de la habitación y después se ocupó del grueso contable. Este seguía fuera de combate. Curly liberó su puño, medio seccionado y lo arrastró cerca de los otros dos cuerpos. Allí intentó animarle y, cuando lo logró, le propinó un "Kasumi": la punta del codo contra la sien, a la altura del nervio audiotemporal. Addadado cayó fulminantemente, sin sufrir.

Doods dio por tercera vez la vuelta al despacho, como última comprobación, y después sacó una caja de cerillas de su bolsillo. Frotó con precaución y la tiró al fondo del cuarto. Pasarían unos quince segundos sin que ocurriera nada; después, cuando hubiera podido creerse que ya estaba apagada, la cerilla arrojaría una llamarada de violenta luminosidad. De hecho, estas cerillas eran pequeños discos incendiarios de fósforo; concebidas por los laboratorios de la C.I.A. para los agentes especiales, estas pequeñas maravillas eran muy apreciadas por los empleados de la "Murder Incorporated". Y nada más fácil para una organización tan poderosa que procurarse este tipo de baratijas...

Curly Doods no esperó a que las llamas llegaran a lamer los cadáveres; su oficio no le convertía en un sádico. Se apresuró a colocar otras cerillas en lugares estratégicos del inmueble y cuando juzgó que su obra estaba terminada subió en su automóvil, sin preocuparse.

Una última mirada antes de arrancar le confirmó su buena impresión: el fuego no se apagaría en mucho tiempo. Félix Cosimo estaría contento...

Con su misión prácticamente cumplida, Curly Doods disponga de tiempo. Se paró justo detrás de Rimlon para desayunar. Este paseíto matinal le había despertado el apetito. Comió como no lo había hecho desde hacía mucho tiempo, haciendo caso omiso de su estómago rebelde, y después reemprendió el camino.

Su atrevimiento le costó caro. Doods tuvo que pararse tres veces junto al arcén y vomitar más de lo que había comido. Los ocupantes de otros coches, tomándole por un borracho, hicieron desagradables comentarios. Reanudó la marcha, con un pañuelo pegado a la boca, tratando de contener sus arcadas. El pañuelo estaba todo ensangrentado cuando se detuvo de nuevo en el aparcamiento de la clínica.

Allí esperó un instante; la crisis aflojó, dejándole jadeante. Entonces, tomó otro pañuelo que tenía de reserva en el coche, arrojó el otro en una pequeña papelera de su invención, confirmó la presencia del precioso carnet en el bolsillo de la americana y se dirigió con paso rápido hacia el despacho del hijo de Riss.

Andy Riss reaccionó como un alumno vago cogido en falta; no esperaba en absoluto la visita de Doods. Al menos, tan pronto. Al entrar Curly en su despacho —y eso que le había dicho que pasara— Andy se turbó.

—¡Curly! —se atragantó, escondiendo rápidamente lo que estaba examinando.

Doods cerró suavemente la puerta, se recostó y empezó de nuevo a vomitar sangre. Andy Riss le cogió del brazo y le llevó hasta la butaca que estaba delante de la mesa. Después se sentó y contempló a Curly con curiosidad, a través de las gafas que llevaba para trabajar.

Andy Riss se parecía mucho a su madre. Esta deficiencia visual no venía de la rama paterna; como tampoco aquella gordura que empezaba a manifestarse en él.

Como todos los hijos, Andy tenía un poco de los dos y, en consecuencia, no sabía qué actitud adoptar frente a Curly; no sabía qué partido tomar; se encontraba a igual distancia entre la auténtica amistad y el desprecio más sangrante.

Sin embargo, en aquel momento, Andy Riss se inclinó por la simpatía. El resultado de las radiografías que acababa de esconder no era para menos.

Dejó a Doods recuperarse sin atreverse a tomar la iniciativa, sabiendo que le sería imposible ocultar la verdad a un hombre como Curly.

El ataque, en efecto no se hizo esperar.

—Bueno, ¿y qué? —preguntó Curly con los ojos llenos de lágrimas.

—Es demasiado pronto —se apresuró a responder Andy—. No se puede ir tan rápido.

Doods se encogió de hombros. Mucho tenía que aprender aquel mozalbete para embaucar a un hombre de su experiencia. Fijó su mirada inquisidora en las gafas de su interlocutor.

—Sé que tienes los resultados; así que no trates de engañarme.

—¡Curly! —exclamó Andy—. No querrás...

—Me gustaría que dejases de tratarme como a un enfermo ordinario —le cortó Doods— Y lo que me gustaría, sobre todo, es que siguiéramos siendo buenos amigos.

Esta salida desarmó a Andy. Se quitó lentamente las gafas y, con los codos sobre la mesa, escondió la cabeza entre las manos, sin mirarle.

—¿Qué pasa entonces? —volvió a insistir Curly.

—Bueno; yo no soy demasiado competente... —estimó Andy— los mejores especialistas se equivocan a menudo... Me gustaría que papá lo viera...

—¿Qué es lo que tengo, Andy?— se inquietó de pronto Curly.

El joven bajó la cabeza, se volvió a poner las gafas y puso el sobre al descubierto.

—Hay algo en la espalda que no va bien —soltó Andy al cabo de un momento— y el estómago, que no digiere...

—¿Qué quieres decir, hablando claro?

—¡No quiere decir nada! —se defendió el joven— Se trata simplemente, de síntomas...

Doods se levantó, más dueño de sí mismo.

—Me hablas como a un poli —aulló— ¡pedazo de memo!

Andy palideció bajo el insulto y un rictus, que le hacía parecerse a su madre, transformó su rostro.

—Tienes un cáncer de estómago Curly —dijo a su vez— Te pueden quedar dos meses... Seis a lo sumo. ¡Pero no cuentes conmigo para llorarte!... Y, ahora, ¡vete de aquí!.





 

VI





En Cabazón, cerca de la reserva india, Curly paró el Thunderbird, introdujo una moneda en el contador del estacionamiento y se dirigió al "drugstore".

El aire acondicionado le envolvió como una ducha de agua demasiado fría. Pidió una cerveza y se sentó en un rincón, lejos de las mirada indiscretas. Había salido de la clínica como en un sueño; una pesadilla, mejor dicho. Humedeció los labios en la espuma, bebió ávidamente y pidió otra. Paradójicamente, el estómago no se hacía notar después de la brusca revelación del hijo de Riss.

Curly no reprochaba nada a Andy; el chico había tenido una reacción normal. Tenía buena voluntad. Sin llegar a esperárselo, Doods no estaba sorprendido de la naturaleza de su enfermedad: su padre había muerto de un cáncer. No de estómago, como el suyo, sino de garganta. Había oído decir que el cáncer no era hereditario, simplemente se producía con frecuencia, con demasiada frecuencia.

Curly terminó su segunda caña y continuó con sus pensamientos.

Se preguntaba qué sería más duro en la muerte: hacerse a la idea de que llegaría en poco tiempo o bien el acto en sí mismo. El instante supremo en que nos dirigimos hacia lo desconocido...

Después del quinto vaso decidió que lo más duro había pasado; porque sin duda, la noticia de una muerte próxima era insoportable... Y, además, la muerte que se le había diagnosticado no tenía nada de envidiable. Se acordaba de los sufrimientos de su padre en sus últimos días; las interminables sesiones de rayos; los últimos días, en los cuales se había comportado como un animal, llamando a la muerte con sus últimas fuerzas como una liberación.

¡Imposible acabar así! Sobre todo, después de la vida tan agitada que había llevado. Un asesino nunca muere de enfermedad... ¡Jamás se había visto eso!

Fue entonces cuando tuvo una idea que le pareció genial. Dejando la mesa sin el menor síntoma de desequilibrio —Curly bebía como un cosaco— se encerró en la cabina telefónica, marcó un número y esperó pacientemente.

—¿Sí? ¿De qué se trata? — se inquietó una voz lejana.

—¿Chuck. Aquí Curly. Ponme con Cosimo, ¡rápido!

—¿Tienes problemas? —preguntó el que Curly llamaba Chuck.

—Eso a ti no te importa. Es con Cosimo con quien quiero hablar.

—Bueno, bueno; no te enfades. Ahora te lo paso...

La— línea quedó en silencio. En el auricular, Curly escuchaba solamente el silbido de su propia respiración. En la sala, un tipo mal trajeado zarandeaba un juego electrónico bajo la mirada vigilante del camarero.

—Curly —irrumpió la voz de Cosimo— ¿Qué pasa? ¿Algo va mal?

Doods apretó sus dientes. Sus labios se contrajeron.

—Todo va bien... Al menos por ahora.

—¿Qué quieres decir? Tratas de comunicarme algo, ¿no es así?

—No especialmente. Hablo con absoluta libertad.

En su despacho en San Francisco, Félix Cosimo no entendía nada.

—¿Estás borracho? —dijo de pronto.

A Doods le hizo gracia este comentario. Para Cosimo había que estar al borde del delirio para jugar con el Sindicato: o, quizá, tener muchas ganas de morir.

—Estoy completamente lúcido —respondió Curly—. Usted sabe muy bien que la sobriedad es norma de conducta en nuestra compañía.

—¿Ha ido todo bien, sí o no?

—No ha podido ir mejor.

—¿Y... la Biblia?

—La tengo yo —murmuró Doods— y espero tenerla mucho tiempo todavía...

—¿Estás loco?

Charly Doods respiró profundamente. El tipo de juego electrónico hizo falta en la máquina.

—Ese carnet me gusta, y no pienso separarme de él... Ni siquiera por una fuerte suma.

—¿Es una broma? —exclamó Cosimo— ¿Me estás tomando el pelo?

—Tengo el carnet —eludió Doods— Lo conservo y eso es todo. Ahora, si usted lo quiere... Ya sabe donde encontrarme.

Después colgó secamente, cortando las protestas de Félix Cosimo, pontífice del Sindicato del crimen de la costa del Pacífico.

Era una forma de suicidio poco común, pero muy eficaz. Curly Doods no pedía otra cosa.





 

CAPITULO II
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La sala había sido llamada "oficina” y, por este nombre estaba provista de un mobiliario severo, sin decoración superflua.

Los seis hombres que se encontraban reunidos allí no estaban para bromas. Este era al menos el punto de vista de Félix Cosimo, el nuevo responsable de la costa Este del país.

Cosimo era un hombre menudo y áspero, de origen italiano. Su apariencia anónima le hacía pasar desapercibido entre los que le rodeaban, hasta el desgraciado día en que tuvieron necesidad de él. Tenía fama de no hacer nunca un regalo; una reputación que no le había regalado nadie, adquirida a fuerza de puños en los arreglos de cuentas más importantes.

Así pues, en estos momentos, Félix Cosimo estaba muy preocupado, furioso incluso. Había tenido una iniciativa propia que le podía costar el pellejo; había desobedecido las órdenes provenientes de Washington, esperando conseguir así una inmunidad siempre interesante frente a los posibles peligros. Desgraciadamente, había salido mal parado: el hombre que debía recuperar el documento en cuestión se negaba a deshacerse de él. ¡Sin duda se había vuelto loco! Hasta había llegado a telefonear para decir que guardaba el precioso carnet y que si alguien quería recuperarlo... ¡Un claro desafío!.

En su locura, Curly Doods disponía de una suerte increíble; no era a todo el Sindicato a quien tenía pisándole los talones, sino solamente algunos asesinos reclutados rápidamente por Cosimo. Asesinos... independientes, pero temibles; al menos así lo esperaba Cosimo. Eran cuatro, estaban sentados delante de su escritorio metálico. Cuatro verdaderos mercenarios. Cuatro hombres dispuestos a todo, con tal de que se les pagara.

De pie, cerca de la ventana, Chuck Spokane contemplaba con satisfacción la bahía de San Francisco y el monumental Golden Bridge, de aspecto oxidado. Había llegado hacía poco y eso hacía que se lo comiera con los ojos. Habiendo trabajado con Cosimo, Spokane venía de la costa Este, mucho menos agradable que California. Su traslado había sido casi una consagración, una recompensa a sus esfuerzos comunes. Después de los siete meses que habían pasado, Spokane no se cansaba de la vista que le ofrecía la elevada situación de los locales: el piso treinta y dos de un edificio que constaba de cincuenta plantas, cuyas veinte últimas pertenecían, como debía ser, a la "Murder Incorporated".

Al ver la ciudad extendida a sus pies, Spokane comprendió que en efecto, él se había movido toda su vida por una sensación análoga: una necesidad de satisfacción personal. Y reprochaba a Cosimo haber puesto en peligro su seguridad con esta historia del carnet comprometedor.

En el fondo de sí mismo, Spokane envidiaba a Cosimo. Sabía que jamás dispondría de las aptitudes necesarias para ser jefe. Cosimo nunca atraía las miradas, siempre ofrecía un aspecto sencillo. Por lo tanto disponía de un truco para permanecer en segunda fila, pero que no le impedía, de vez en cuando, hacer tonterías... ¡Como aquélla!

Considerando que había llegado el momento, Félix Cosimo rompió el silencio.

—Bueno —comenzó improvisadamente— ¿sabéis ya por qué estáis aquí? ¿O tengo que haceros un informe?

Asintieron, formándose un murmullo general.

—Si os he llamado a vosotros, es porque estáis fuera del círculo.

Dad Shapiro frunció el ceño; la expresión no le había gustado un pelo.

—Eso no quiere decir que vosotros no seáis efectivos —rectificó Cosimo, que se había dado cuenta de la reacción del viejo Shapiro—. Conozco cómo trabajáis, y sé que formáis equipo de vez en cuando... Cuando hablo de equipo, hablo de vosotros tres, por supuesto.

Félix Cosimo señaló a los hombres que se habían sentado un poco apartados en relación al cuarto. Después, su mirada se posó en las hojas que tenía delante. Llamó.

—¿Tatcho Fornari?

El más pequeño del bloque de los tres se levantó. Su aspecto atildado le hacía parecer un chulo; sus cabellos negros, dispuestos apretadamente y peinados con mimo, enmarcaban una frente sin arrugas; los trazos demasiado regulares de su hermoso rostro, los labios gruesos, traicionaban el origen del hombrecillo.

Cosimo no se equivocaba.

—¿Es usted italiano? —preguntó con suavidad.

—Sí, ¿y qué? —contestó Fornari inmediatamente, a la defensiva.

—Nada —respondió Cosimo haciéndole señal de que se sentara.

Su mirada recayó de nuevo sobre el papel escrito a mano que estaba en el pupitre, entre sus codos.

—¿Dutch Moses?

—Soy yo —murmuró un chicarrón rubio hundido en la única butaca de la estancia.

Cosimo miró con interés el personaje que acababa de conocer. Su parecido con el actor Steve Mac Queen era increíble y la forma que tenía de frotarse continuamente el lado izquierdo de la nariz demostraba que le gustaba conservar este parecido.

—Yo soy tejano.

—¡Ah sí! —dijo Cosimo.

—Americano de pura raza —continuó Moses— Todo el mundo no puede decir lo mismo...

Se volvió hacia Fornari.

—¡Eh, Dago! ¿no es verdad lo que digo? Tatcho Fornari no respondió. Se limitó a encogerse de hombros, no era la primera, ni sería probablemente la última vez que se oía llamar "Dago"1 y, viniendo de Moses, no tenía importancia. De otro, quizás le hubiera molestado; y aún así, ¡a saber! Uno se acostumbraba a todo. Norteamérica es un país que te abre los brazos sin adoptarte nunca. Tacho Fornari lo sabía por experiencia; lo que no impedía que amara este país y persistiera en integrarse.

—Texas es, en cierto modo, la madre de Norteamérica —sonrió Moses— Lo demás son flores...

Todavía junto a la ventana, Chuck Spokane volvió la cabeza hacia el lugar de la discusión. Conocía bastante a su compañero como para saber que las cosas no quedarían así, que explotaría y echaría al rubio.

Spokane se quedó sorprendido: Cosimo se contuvo. ¡Realmente tenía que necesitar mucho a estos tipos! Era cierto que su monumental descuido exigía diligencia y discreción; no podía permitirse el lujo de ponérselo aún más difícil. Siguieron las llamadas.

—¿Broderik Cassidy?

El interpelado emitió un gesto que iluminó su cara inflada y descubrió dos hileras de dientes decoro, brillante recuerdo de su desembarco en la Bahía de los Cochinos cuatro años antes. A pesar de su nombre, típicamente americano, Cassidy era cubano. Por vivir desde hacía mucho tiempo en los Estados Unidos, no había querido esconderse cuando la incursión anticastrista preparada por la C.I.A. Se ofreció voluntario y le enviaron a Nicaragua, donde se había reunido con mil cuatrocientos compañeros que, bajo las órdenes de Pepe San Román, formaron la brigada cubana de desembarque.

Luego se había producido el desembarco propiamente dicho: una experiencia absurda. Una carrera a muerte por las playas y las marismas de Zapata. La incursión-sorpresa se había convertido en matanza. Una matanza en la que ellos habían sido las víctimas. Cassidy se había dejado los dientes en un terrible cuerpo a cuerpo en medio de las marismas; se los habían roto a culatazos. A veces incluso se preguntaba cómo estaba aún con vida... Únicamente su experiencia de combate sin armas le había permitido salir del mal paso.

Desde entonces, procuraba no hablar, acomplejado mortalmente por sus dientes de oro. Al principio había pensado que resultaría más respetable —esto era lo que había motivado su elección—'pero después se dio cuenta de que no tenían nada de estético. Hablaba sin cesar de que se tenía que arreglar nuevamente la boca, pero respondía con evasivas cuando se le hacían preguntas directas.

En definitiva Cassidy era un hombre valiente, no demasiado inteligente, tampoco malo, ni malicioso, bastante obediente, lo que le hacía ser peligroso. Nunca se fiaba de las apariencias, no opinaba, se limitaba a realizar metódicamente las órdenes recibidas, sin improvisar según su intuición; obedecía simplemente.

Cosimo se echó para atrás y sus ojos escrutadores sopesaron a los tres hombres a los que acababa de pasar revista. Después, miró de reojo a Dad Shapiro, que no parecía muy contento. "El viejo no parece muy alegre", pensó Cosimo. "Me pregunto qué va a pasar..."

—Aquí están los mozos con los que vas a trabajar, Dad —dijo súbitamente Cosimo— Espero que te vaya bien.

Simpático como un boxer, Shapiro permaneció frío, como la esfinge al pedirla que colaborara con Edipo.

—Yo no he dicho que acepto —replicó Shapiro—. Tengo que pensarlo... Te daré una respuesta mañana.

"Ya empieza", pensó Cosimo. ¿No cambiará nunca?"

Para los que no le conocían, Dad Shapiro pasaba por un hombre de cierta edad, respetable, bien conservado y seguramente instruido. Eso era la fachada. Detrás estaba el verdadero Shapiro, duro e imparcial; treinta años de profesión; un aprendizaje de lo más estricto; los contratos siempre cumplidos perfectamente, aún en las más difíciles circunstancias. Era verdaderamente un elemento de valor. Shapiro era uno de los escasos supervivientes de la escuela de Brooklyn. Había tenido en Anastasia un buen profesor. Y si ahora estaba alejado era simplemente como medida de sanción por fallar el golpe, porque había estado en el lado perdedor en la conferencia de Apalachin, después del asesinato de Albert Anastasia. Ahora, por el momento, estaba perdonado, y la "Murder Incorporated" le había sacado del circuito, procurando que no le faltara nada, y le empleaba, a pesar de todo, en trabajos serios, en su calidad de especialista de gran experiencia. Esto hacía que Dad Shapiro fuera consciente de su valor; incluso demasiado, por lo que abusaba, haciéndose rogar como una gata vieja.

Félix Cosimo se armó de paciencia.

—Estoy muy agobiado, Dad —dijo— no me pongas la soga al cuello. Lo que tú debes recuperar es muy importante: ¡más peligroso que la nitroglicerina! Y, si explota, ríos de gente saltarán con ello. Industriales, ministros... Los peces gordos del país... Será un escándalo sin precedentes. ¡No puedes negarte!

En su rincón, Spokane se reía para sus adentros.

"Los ministros, los gordos... ¡Hablas como un idiota! ¡Es por ti, por quien temes, Cosimo", pensaba. Por tu culpa estamos nosotros en el fango... ¡Te tocará a ti limpiarlo!

Chuck Spokane era de alguna manera un funcionario; un funcionario del crimen. Era de los que ascienden mediante intrigas inclinándose delante de sus superiores, no conociendo nada más que una imprecación ante dios ¡amén!. Chuck Spokane era un "pelota" insoportable, hipócrita y malvado, de los que envuelven en su baba a cualquiera para absorberle mejor.

Después de una larga reflexión, Shapiro se dignó a responder:

—¿Es realmente importante?

—Mucho más de lo que te puedas imaginar... Y creo que eres el único que puede solucionar este asunto.

Dutch Moses montó en cólera.

—Y nosotros, entonces, ¿hacemos de extras? Para empezar, ¿quién ha dicho que yo acepto trabajar con este vejestorio?

Esfinge Shapiro se hizo el sordo. Permaneció imperturbable, insensible al insulto.

Cosimo estaba disgustado. El estallido de Moses le puso de mal humor. Consultó su reloj con ostentación.

—Perdemos un tiempo precioso —se quejó—. De todas maneras, os necesito a todos. Convendría que os pusierais de acuerdo inmediatamente...

En la sala reinaba un silencio penoso. Cada cual miraba a su alrededor, evitando así al vecino.

El curso de los acontecimientos disgustaba a Spokane; se prometió a sí mismo aportar su granito de arena.

—Tenéis que decidiros —repitió Cosimo—. Quiero que salgan dentro de una hora... Todo depende de nuestra rapidez... Seréis pagados espléndidamente e insistiré de forma personal para que os admitan en la Organización... ¡Serás reintegrado a tu puesto Dad; te lo prometo!

"Como siempre", se dijo Spokane. "Tienes que ponerte nervioso para arreglar tus equivocaciones. Como si el Sindicato te esperara para tomar sus decisiones... ¡Y pensar que los tipos como tú son los que llevan la voz cantante... ¡Además extranjeros! Va a haber que poner orden en todo esto..."

Las mandíbulas de Shapiro se abrieron.

—La vieja máquina está en marcha —gruñó—. Hace falta saber si los jóvenes podrán seguirla.

Dutch Moses no lo dudó; le pareció que su condición de tejano le confería la dirección del equipo.

—Nada nos detiene —afirmó—. Y al que trate de entorpecer nuestra marcha, le pegaremos una buena paliza... ¡Sin discriminaciones!

—Bueno, bueno —enlazó Cosimo frotándose las manos— Las cuestiones administrativas se arreglarán más tarde... Por el momento, es mejor que se relajen mientras les pongo al corriente.

—¿Quién tiene ese carnet? —preguntó Shapiro.

Félix Cosimo se arrellanó en su butaca.

—Precisamente por eso eres indispensable: tú eres el único que le conoce... Tras seis meses de trabajar con él, no le hemos visto nunca... El teléfono era nuestro único medio de contacto.

—¡Pero eso es absurdo! Tiene que haber un informe con su foto. Para empezar ¿quién es?

—Trabajaste con él hace tiempo... Vuestros caminos se separaron en Apalachin... El no ha intentado vengar a Anastasia.

El viejo Shapiro arrugó la frente; su pelo blanco se onduló por el fruncimiento.

—Doods... Curly Doods... ¿Es él?

—El mismo.

Dad Shapiro volvió a ser una esfinge, aparentemente impasible. Sin embargo, todo bullía en su interior. Le pedían encargarse de Curly Doods, su antiguo compañero.

—¿Es él quien tiene el carnet? Cosimo asintió con la cabeza.

—No quiere entregarlo... El mismo me ha telefoneado para decírmelo. Es absolutamente indispensable que le encuentres y recuperes el carnet. Por lo demás, tenéis plena libertad... para decidir el modo de enviarlo al otro mundo.

—¿Qué le ha sucedido? —preguntó Shapiro— Esa manera de actuar no es propia de Curly...

—No quiero saberlo —cortó Cosimo— lo que me interesa, por encima de todo, es el carnet, y cuento con vosotros para que todo salga bien.

Las arrugas aparecieron de nuevo en la frente de Shapiro.

—No entiendo qué es lo que te impide pedir su expediente a Washington; su foto estará dentro.

—Es que... no tengo demasiado tiempo. ¡Tú sabes lo rápido que corre!

—Con tanta gente comprometida y tantas prisas... podrías prescindir de mí.

La bahía de San Francisco tomó un color oscuro a los ojos de Spokane. Se prometió volver a ocupar la plaza que tenía en Italia... Se había forjado ya un plan.

Félix Cosimo era también perro viejo; tenía la misma edad que Shapiro, unos cincuenta. Era únicamente por sus abundantes mechas de pelo blanco por lo que a Shapiro le llamaban el viejo. Por lo demás, era tan astuto el uno como el otro. Cosimo decidió jugar limpio.

—No vas a decirme ahora que Curly te afecta tanto como para rehusar este trabajo... Yo había pensado lo contrario... Si estás fuera de la organización es un poco por su culpa, ¿no es así?

Los otros tres seguían la conversación atentamente.

—Yo odio a Curly —repuso Shapiro sacando la mandíbula— pero no me gustan las cosas a la ligera. ¡Si me has elegido a mí, debes confiar también! ¡Totalmente!

"Este viejo Shapiro, pensó Cosimo, siempre irritándose tan pronto. Susceptible para el honor y tenaz para el rencor".

—De acuerdo, me he mostrado un poco... prudente —reconoció Cosimo haciendo abstracción de sus pensamientos— pero la situación lo exigía. Te hubiera puesto al corriente de todas maneras.

—Te escucho —gruñó Shapiro.

Cosimo echó una ojeada a Spokane; después, sus ojos se volvieron hacia los cuatro hombres.

—Te escuchamos —rectificó Shapiro— Ya que vamos a trabajar juntos, es normal que todos sepamos lo mismo.

En su sillón, Dutch Moses se frotó el ala izquierda de la nariz: el viejo Shapiro empezaba a gustarle.

A finales de julio los días son largos.

Solamente un hombre del temple de Curly Doods podía permitirse que nadie dirigiera sus actos; y si quería cerrar!as ventanas, poco le importaba que aún no fuera de noche. Así, en una oscuridad temprana, echado sobre un sofá, Doods miraba la televisión con un vaso de cerveza en una mano y su colt 38 especial al alcance de la otra. Había telefoneado a Telma avisándole que su trabajo duraría más de lo previsto y que, por lo tanto...

Ella se lo había tomado bien, aunque no le parecía muy normal... Pero ¿qué podía hacer?

Al pensar en Telma se sintió de pronto muy desgraciado. Perder la vida era grave, pero perder a Telma era peor aún... La idea de que seguramente no iba a volver a verla le causaba la mayor angustia de su vida.

Se disponía a abrir una nueva botella de cerveza cuando la llamada del teléfono le dejó clavado en su sitio.
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Chuck Spokane se paró para respirar cuando estuvo delante de la librería. Había dado tres veces la vuelta a North Beach, el barrio existencialista de San Francisco, antes de conseguir encontrar el paradero de Bo Nugget, un beatnik sin vocación.

Spokane empujó una puerta que crujía y entró en la tienda. Un viejo que estaba haciendo un solitario le señaló otra puerta al fondo de la estancia polvorienta, y se entregó de nuevo a su juego sin haber levantado siquiera los ojos. ';

Spokane franqueó esta otra puerta y bajó por una escalera llena de colillas. Flotaba en la atmósfera un extraño ambiente compuesto de orina, sudor malsano y, sobre todo, de un olor a fieras que echaba para atrás.

A menos de vivir allí continuamente, resultaba imposible aguantar aquella peste. Si no hubiera tenido una razón imperiosa, Spokane, cuyo gusto por las jovencitas le movía a frecuentar sitios parecidos, se hubiera dado la vuelta. Sin embargo se introdujo por un sombrío corredor adornado con efigies antiguas representando a Fidel Castro, Mao Tsé Tung y otras celebridades que no conocía. Había varias habitaciones sin puerta a ambos lados del" pasillo con una débil iluminación, en las que vivían sujetos poco recomendables. Spokane vio sucesivamente un muchacho que leía a Kafka en voz alta tocándose los dedos de los pies, una chica con el torso desnudo que bailaba delante de un oso de peluche acariciándose sus senos opulentos, y una pareja haciendo el amor al compás de una música dulzarrona. Congestionado, llegó por fin al final del corredor donde se encontraba la última habitación. Allí era diferente: una claridad violenta mantuvo a Spokane en el anonimato, lo que aprovechó para examinar su personaje.

Bo Nugget estaba tendido en el suelo de cemento. Tenía la espalda hundida en un inmenso puf y, con una pastilla de chicle en la boca, ojeaba una revista. Delante de él, de pie, una espléndida criatura rubia, desnuda, salvo un liguero de encaje negro, se ponía las medias con una desenvoltura poco común.

Chuck Spokane creyó que iba a explotar. Se desabrochó el cuello de la camisa tratando de hacer el menor ruido posible.

—Esto sí que es bello —dijo de pronto Nugget— No he visto nunca nada parecido.

La chica se puso a hacerle caricias, después se agachó.

—¿Es cierto? —repuso con voz mimosa balanceando sus maravillosos pechos— ¿Es cierto? Di...

Bo Nugget pareció bajar de las nubes. Taladró a la muchacha con una mirada de demente.

—¿Es verdad —repitió la rubia— que no has visto nunca nada parecido?

Bo Nugget no respondió. Hizo una mueca y estiró a la vez las dos piernas. La rubia rodó sobre su espalda dando gritos agudos, mientras Nugget se enfrascaba en su revista.

En el pasillo Spokane estaba inquieto; tenía miedo de que las voces de la chica atrajeran a los otros. Pero fue inútil su inquietud: nadie se movió. Ni siquiera la chica insistió.

—Me pregunto si me quieres realmente —comentó empezando a vestirse.

—¡Como si tú no lo supieras!— respondió Nugget rascándose una pierna por un agujero del pantalón.

La rubia se metió por la cabeza una camiseta que moldeó su pecho, desprovisto de sujetador.

—¿Cuándo te veo entonces?

—Cuando tú quieras.

—Mi marido se marcha al Canadá la semana que viene, para un mes.

Nugget gesticuló, enseñando una dentadura espantosa. Sus dientes de abajo recordaban a los colmillos de los gatos. Espaciados, parecían los dientes de un rastrillo. Sin hablar ya del que le faltaba arriba.

—¿Y por qué no te deja ya?

—Si yo insisto lo conseguiré, querido.

Spokane se contuvo para no soltar la carcajada. Desde luego, la rubia estaba ciega de amor; quizás no había conocido otra cosa mejor. Spokane encontraba a Bo poco agraciado. Con su cabeza puntiaguda, parecida a una ocarina, recubierta de largos cabellos enredados y grasientos, Nugget no tenía nada de seductor.

Su tez pálida, su mentón escasamente provisto de una barba rizosa y rebelde y sus ojos viciosos hacían de él un personaje poco atrayente, casi repulsivo. Y cada vez que tragaba saliva su nuez prominente parecía que quería salirse de su cuello pálido.

—El Canadá; eso es un bonito viaje. Deberías pensártelo.

La rubia completó su atavío con una piel de visón que le confería una clase indiscutible. Parecía una orquídea en un terreno salvaje.

—¿Te daría lo mismo no volver a verme?

—Me enviarías postales.

—¿Y cómo vivirás? ¿Quién te mantendrá?

—Me enviarías cheques.

La rubia sonrió con tristeza. Spokane la consideró más digna de lástima que de reproche; enamorarse de un individuo como Bo era seguramente un calvario. Más le valía olvidarle.

—Eres despreciable —suspiró la chica— Me pregunto a veces qué es lo que me gusta de ti.

Nugget dejó la revista.

—Es mi vicio lo que te retiene, muñeca —contestó—. Y tal como tú eres no voy a guardarte ausencias...

—Me das asco — gritó la rubia rebuscando en su bolso de cocodrilo.

Nugget enseñó sus colmillos desgastados.

—Normal... Eso pasa siempre... después.

La rubia se enfureció; sus rasgos se desfiguraron envejeciéndola diez años. Alzó el busto, apretó los dientes y después de dejar caer— al suelo un billete salió al pasillo arrollando a Spokane a su paso.

—¡Eh. Me dejas solamente veinte dólares! —gritó Nugget después de haber cogido el billete.

Y como iba a precipitarse a su vez por el pasillo, Spokane juzgó oportuno hacer acto de presencia.

—¡Hola Bo! —dijo entrando en la habitación— ¿Te acuerdas de mí?

—¡Tú eres el tipo de las jovencitas! —exclamó Nugget— ¿Cómo la quieres hoy, negra o blanca? Conozco precisamente una que...

—No he venido a eso —cortó Spokane— Déjalo para luego.

—¿Entonces?

—¿Te gustaría ganar diez mil dólares? Nugget se tragó el chicle.

—¡Por ese fajo te consigo tres pelos de la barba de Castro!

—No será tan complicado —declaró Spokane— Se trata, simplemente, de ser listo. Comerse las castañas cuando otros las hayan sacado del fuego...

—Perfecto —gritó Nugget agitando sus brazos delgados— Empezaba a aburrirme aquí. Y... ¿para cuándo es?

—En seguida... Los otros ya están en marcha.





 

CAPITULO III
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La noche había reforzado la oscuridad en el salón donde estaba escondido Curly Doods. Únicamente la pantalla de la televisión proporcionaba una débil luz a la estancia.

Con el estómago encogido, Curly Doods comenzaba a darse cuenta de su acción demente. ¿Cómo se le había ocurrido llamar a Cosimo? ¡Maldita sea! ¡Como si no fuera suficiente castigo tener que morir! Se había convertido en presa de caza para acabar antes. ¡Intentaba simplificar su muerte y sólo la había vuelto más desagradable! Se había dado cuenta durante aquellas horas de espera. Cada vez que sonaba el teléfono saltaba como un viejo resorte, incapaz de dominar el temblor que se apoderaba de él. Y todo eso, ¿para qué?

Por enésima vez comprobó la carga del 38, después, satisfecho, abrió una nueva lata de cerveza. Se quedó unos momentos con la mirada en el vacío y terminó de un trago el vaso todavía a la mitad. Luego, eructó y corrió al rincón más cercano para vomitar.

Pasaron más de cinco minutos antes de que pudiera efectuar el menor movimiento. Estaba de rodillas, con el cuerpo agitado aún por espasmos, agarrado al fregadero de la cocina como un moribundo a su último soplo de vida. La sucesión de llamadas le sacudió como una descarga eléctrica. ¡Otra vez de nuevo! Pensaba dejarlas sonar cuando se dio cuenta de que no provenían del teléfono. ¡Era la puerta! Puso un momento la cabeza bajo el grifo, se secó someramente y volvió al salón para recuperar su colt.

En breves momentos Curly había recuperado todas sus facultades. Tenía la mente despejada y se sentía de nuevo seguro de sí mismo. Con una mirada recorrió la habitación y comprobó que todo estaba en su sitio. El apartamento estaba totalmente apagado; la televisión seguía funcionando sin apenas sonido; había tomado todas las precauciones, moviéndose en silencio. Desde fuera parecería que no había nadie. Y, si querían sorprenderle, tendrían que invadir la casa, o bien forzar la cerradura para pillarle cuando volviera.

Pensando estas cosas Curly Doods puso en práctica su plan de contraataque. ¡Estaba dispuesto a morir, pero no sin resistencia!

El timbre se dejó oír por tercera vez en el silencio sepulcral del apartamento.

Doods se deslizó hacia el cuarto de baño, abrió la ventana que daba al corredor y echó una larga mirada inquisidora cinco pisos más abajo sin encontrar nada extraño. "Estos idiotas no han perdido el tiempo" se dijo mientras desplegaba un objeto bastante voluminoso que guardaba cerca de la ventana. Era una escalera de gancho, de las normalmente empleadas por los bomberos para escalar las fachadas con la ayuda de los poyetes de las ventanas cuando —como en este caso— el edificio no disponía de escalera de incendio. Hacía mucho tiempo que Curly Doods estaba provisto de este tipo de salida de socorro; los gajes del oficio le imponían este género de previsión.

Dods se asomó y colocó la escalera. Cuando los ganchos estuvieron bien seguros, Curly se colocó el 38 en la cintura, comprobó por puro reflejo la presencia del precioso carnet en el bolsillo interior y comenzó su curiosa ascensión.

Curly Doods dedicó un pensamiento a los bomberos y su duro oficio. La escalera se balanceaba peligrosamente con cada uno de sus movimientos. Felizmente, los ganchos, bien sujetos, no corrían el riesgo de descolgarse.

Cuando hubo alcanzado la terraza se preguntó cómo podía haber hombres tan locos para intentar las escaladas con la única garantía de unas puntas de acero sobre el durísimo hormigón. El peso del cuerpo, sin ningún movimiento brusco, debía ser suficiente para proporcionar una cierta seguridad. Al menos, esto ya le había comentado el vendedor a Doods cuando éste hizo la compra de la escalera.

Las llamadas resonaron nuevamente en la noche tranquila. Curly las oyó cuando se disponía a abrir la puerta de acceso a la terraza en perfectas condiciones por sus cuidados. Se abrió sin el menor chirrido. Doods la cerró tras él. La noche era menos negra que en el interior y tuvo que esperar a que la vista se le hiciera de nuevo a la oscuridad reinante. Entonces, con el colt en la mano, comenzó a bajar los pisos que le separaban de su apartamento.

No vio nada más que una sombra delante de su puerta. Los otros esperarían abajo, a menos que Cosimo solo hubiera enviado a un hombre. Desechó este pensamiento. El asunto era demasiado importante. Cosimo no habría vacilado en mandarle una cuadrilla. Posiblemente hasta conocería a los tipos encargados de matarle. Le pareció que la silueta tenía algo familiar. Doods se preparó sin apresurarse.

Declaradamente, la persona parecía cansada. Llamó nuevamente al timbre y luego se volvió para meterse en el ascensor. Una luz poderosa salió de la cabina iluminando el rostro del hombre, que tuvo que volver la cabeza por la violencia del contraste.

El colt 38 especial bajó su cañón amenazador.

—¡Hank! —se asombró Doods— ¿Qué haces aquí?

La silueta se echó hacia atrás, visiblemente sorprendida. Curly tuvo tiempo de bajar la escalera y abrir la puerta de su apartamento antes de que su visitante dijera ni pío. Cuando vio el arma se decidió a hablar.

—Andy me ha dado la noticia a mi llegada —dijo Hank Riss sin apartar los ojos del colt— No he parado de llamarte, pero no contestabas. Entonces he decidido venir.

—¿Qué te hacía pensar que yo estaría aquí? —preguntó Curly— Ni siquiera mi coche está en la calle...

—No sé lo que quieres decir... Estaba tan preocupado que no he prestado atención a tu coche.

—¡Deja ya las frases y no me tengas lástima!

Riss elevó su rostro de eminente especialista hacia su amigo.

—Curly —gimió gesticulando, como si soportara un terrible dolor— Curly... te encuentro desconocido... ¿Qué te pasa? ¿Qué haces con esa arma?

—Tú tienes un estetoscopio, yo tengo una pistola. ¡Cada cual con su instrumento!

—Curly... Tú... Nosotros...

—¡Déjalo Hank! ¡Vete con tu mujer y tu hijo!

—Es por culpa del muchacho, precisamente...

—El será un buen médico como su padre. Ahora, ¡lárgate!

—He visto las radiografías, Curly... ¡Andy se ha equivocado!

Doods lanzó un suspiro.

—Guárdate los discursos para tu clientela... Ahora ya no importa nada.

—¡Es cierto, Curly! Lo siento muchísimo, pero Andy no podía saberlo... Tu caso no es frecuente... Andy no está aún bien... preparado.

Doods sintió que se le caía el alma a los pies.

—Hank, ¿bromeas?

Riss no pudo sostener la mirada de su interlocutor.

—No es solamente Andy, cualquier médico puede equivocarse. Si yo no me hubiera equivocado nunca hubiera podido cometer ahora el mismo error. Hay una rigidez en la boca del estómago que puede parecer realmente cancerosa para quien no sea un experto... En realidad, se trata solamente de el epiplón que se adhiere;
la región subhepática; forma una brida que le da un aspecto dudoso, difícilmente detectable mediante una radiografía... El error de Andy es perdonable.

Doods miró el colt, después entró al salón, con paso fatigado. Hank Riss cerró la puerta y le siguió con el aire de quien quiere borrar su falta.

—Andy me ha pedido que le perdones. Quisiera que olvidaras todo lo que ha pasado...

De nuevo sentado en el sofá, con la mirada en el vacío, Doods rio irónicamente echando la cabeza hacia atrás.

—¡Sería demasiado fácil!

—Andy es joven —lamentó Riss— ¡Muéstrate comprensivo!

—¡Comprensivo!

—Tú no has sufrido más daño que un buen susto, pero se te pasará. Te vamos a operar. Serás el primero en reírte... En cambio, para Andy es peor. Un error de diagnóstico puede tener graves consecuencias en su carrera futura.

La última palabra recayó sobre Doods como un jarro de agua fría. Su futuro se presentaba muy negro. No tenía porvenir.

—Espero que comprendas —insistió Hank Riss.

Doods se levantó maquinalmente y se puso a dar vueltas por la habitación.

—¡Curly! ¡Tampoco ha llegado el fin del mundo...!

¡Detesto el mundo! ¡Sobre todo si está lleno de sujetos como tu hijo!

—Curly... No estás bien.

—¡Háblame de médicos! Yo no necesito diplomas para matar...

Riss enrojeció hasta las orejas.

—No tienes derecho...

—No —cortó Doods— los derechos os están reservados a vosotros. Lo único que importa es que tu hijo continué diagnosticando a gente importante; ¡el resto no cuenta para ti!.

—Errar es humano.

Doods se paró en seco, como una estatua.

—¿Aún cuando cueste la vida?

—No exageres, tú aún estás vivo.

Curly Doods no supo qué actitud adoptar; finalmente se encogió de hombros.

—Deberías saber que yo no soy un tipo que acostumbra a lamentarse...

—Y lo sé.

—La Organización está pisándome los talones... Cuando supe que iba a morir, me las arreglé para ponérmela en contra.

Hank Riss sintió flaquear sus piernas; se dejó caer pesadamente en el sofá. Para él, como para cualquier ciudadano honesto, la "Murder Incorporated" era una especie de monstruo demoledor, cuya sólida reputación no admitía el menor descuido. Ponerse en contra del Sindicato era asegurarse una muerte violenta a corto plazo.

Riss comprendía perfectamente a Curly. El mismo compartía su opinión. Era uno de esos médicos para los que el aborto, cuando lo consideraba absolutamente necesario, no era un delito. Desde luego, él no lo había hecho nunca, pero no estaba en contra del principio, lo que profesionalmente hablando era una revolución; sobre todo considerando a su esposa, cuya formación religiosa la ponía en contra de "este acto monstruoso contra la naturaleza". Esta era su expresión. Y tenía mucho mérito que Hank Riss sostuviera su idea; era la única cosa por la que discutían. No es que su relación fuera perfecta, nada de eso, sino que Hank Riss no discutía nunca. Su carácter apacible le convertía en un hombre con una filosofía a toda prueba. Sin embargo, esta vez, Hank Riss estaba realmente afectado. Siempre había apreciado a Curly, a pesar de la conducta de éste. "No mata más que a canallas", se repetía cada vez que pensaba en él, "tipos peligrosos para la sociedad... Y, además, es mi amigo". Siempre terminaba con estas palabras, que perdonaban sistemáticamente los pecados a Doods.

—¡Hay que hacer algo! —dijo de repente sin gran convicción, sólo para romper el insoportable silencio que llenaba la sala.

Curly Doods permaneció en silencio; parecía totalmente absorto.

—Tú tenías una idea, ¿no? No les habrías dejado que te mataran así como así.

—Pues, casi, casi —suspiró Doods— ahora ya soy hombre muerto.

—Puedes escapar todavía de ellos. Puedes irte al extranjero...

—Me encontrarían de todas maneras... Nunca he visto que alguien se escape de sus manos. Si no es en un mes, tardarán un año, o dos; más, quizás, pero me cogerán.

—Hay que intentarlo, ¡nunca se sabe! Cada minuto que pasa puede ser importante...

Doods negó con la cabeza.

—No —dijo suavemente— Sé lo que digo. Un tipo perseguido no puede vivir; cada mido inesperado, cada llamada de teléfono, cada persona que se cruza por la calle le van venciendo. Puede resistir un tiempo, después acaba con los nervios destrozados y no desea más que una cosa: que su fin sea corto y rápido. Ocurre con frecuencia que acaba telefoneando personalmente y da su dirección, con tal de que se le liquide más deprisa.

En la pantalla de televisión, una mujer corpulenta abría la boca hasta desencajar las mandíbulas. Con una luz bien dirigida se podría mirar en su estómago sin dificultad. Parecía mucho más grotesca porque el aparato estaba desprovisto de sonido.

—Tiene que haber algún medio —insistió Hank— ¿por qué te persiguen?

—Conservo en mi poder un documento importante.

—Querrán seguramente recuperarlo antes de matarte, ¿no es así?

—Es posible —admitió Doods.

—¿No se podría hacer algún trato? Curly Doods dejó escapar una risotada.

—¡De ningún modo! La Organización no entra en detalles. Rompe sin preocuparse de nada, es normal. Nunca ha concedido ningún favor... Hace falta disciplina para mantener en-forma a la gente.

Hank Riss empezó a perder la paciencia.

—¡Muy bien! —dijo, exasperado— Ellos quieren tu piel y tú les ayudas...

—Yo soy la motita de polvo que puede bloquear la máquina... Tienen que quitarme de en medio, esa es la regla.

Riss escondió la cabeza entre las manos.

—Dios mío, es asombroso... lo apruebas...

El colt 38 seguía sobre el sofá. Curly lo cogió, antes de acercarse a la ventana que daba a la calle.

—Después de todo esto no cambia nada. Si quieren mi piel ¡que vengan a buscarla!

—Tiene que haber una manera —repetía Riss para sí mismo.

La cantante había desaparecido de la pantalla. La reemplazó un tipo que tenía la cualidad de contorsionarse. Riss apartó los ojos, molesto. No podía comprender a los sujetos que hacían de su cuerpo una vulgar goma de caucho.

—En lo que se refiere a Andy olvida todo lo que te he dicho —murmuró Doods sin moverse.

—¡La cirugía estética! —exclamó Riss, siempre con su idea— ¡Es el mejor truco!

Curly Doods le miró brevemente por encima del hombro.

—Demasiado largo —respondió lacónicamente.

—¿Y si te meto en mi clínica? —se entusiasmo Hank Riss— irían a buscarte allí también?

—Claro, como saben que nos conocemos...

—Ya veo —suspiró el médico les sería más fácil que buscar donde no conocen...

—¡Nada! —dijo Doods— Ellos lo saben todo, de la A a la Z... No emplean nunca a un hombre sin rebuscar en su pasado; después le siguen, para no perder nunca la pista. Nadie ha abandonado jamás el Sindicato; cuando se deja, es con los pies por delante...

—¿No existe la vida privada, entonces?

—Teóricamente, no. Riss frunció los labios.

—¿Has dicho teóricamente?

Doods giró sobre sí mismo y se apoyó en la ventana.

—Ellos ignoran la existencia de Telma, confesó. La conocí en un momento en que el Sindicato tenía grandes problemas. Un tipo había organizado un atraco sin el permiso de la Organización... En el curso del mismo se armó un tiroteo que costó la vida a siete muchachos. Fue una mala jugada, en la época...

—Me acuerdo —comentó Hank— Hace seis meses más o menos.

—Esto hizo que nadie se enterara de nuestra relación. Desde entonces, tomo las mayores precauciones cada vez que voy a ver a Tel-ma. Dejo mi coche en un garaje, cojo un taxi y me bajo mucho antes de su casa...

—Podrías instalarte allí, esperando...

—¿Esperando el qué?

—Te puedo enviar a un especialista que te operará allí mismo... No se negará estoy seguro. Después, esperarás tranquilamente el tiempo que haga falta y podrás salir de nuevo sin miedo.

Curly Doods sintió renacer una débil esperanza.

—¿Y lo que tengo en el estómago?

—Eso puede esperar. Es más espectacular que grave. Tomando algunas medicinas durante las comidas, llegarás a digerir normalmente. Eso lo veremos más tarde. Lo principal es que no te pongan la mano encima.

Doods no dudó ni un momento.

—Prefiero que te quedes al margen de todo esto, Hank. Vete a tu casa y ya te llamaré. Gracias por todo...

Riss se levantó de un salto.

—Curly —se indignó— no tienes confianza en mí... ¡Déjame ayudarte! ¡Aunque sólo sea para demostrarme que has perdonado a Andy!

Doods no tuvo más remedio que aceptar. Hank no conocía la dirección de Telma y era necesario que la supiera para mandar al especialista. Se rindió, por lo tanto, y más fácilmente de lo esperado, porque empezaba a entusiasmarse con la idea.

—¡De acuerdo! Me vas a conducir a casa de Telma. No merece la pena que me lleve el coche. Que se las arreglen los señores del sindicato...

Después de recoger cuanto pudiera ser de interés, Doods se reunió con Hank Riss, que le esperaba al volante de su Ford Mustang con motor en marcha, dispuesto a cualquier eventualidad...
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En aquel mismo instante, Dad Shapiro y su equipo salían del aeródromo privado de Glendale, de donde acababa de dejarles un avión-taxi que había encargado Cosimo.

Se había decidido que se quedarían en Col-ton, pequeña ciudad cercana a San Bernardino, con el fin de encontrarse en el lugar de trabajo a primera hora de la mañana.

Fornari conducía prudentemente el Chrisler casi nuevo que les habían preparado. ¡No era momento de ser detenidos por exceso de velocidad! Si caían en manos de unos polis minuciosos podían correr los peores riesgos, ¡con el armamento que llevaban encima...! Normalmente era una regla inquebrantable —los asesinos no viajaban nunca con un arma; Se les proporcionaba sobre la marcha. Esta vez, sin embargo, no era posible; el golpe se llevaba a cabo en un lugar apartado. Los cuatro hombres no podían contar con ninguna ayuda por parte de los nativos. El trabajo debía hacerse a escondidas, sin violencia inútil.

Esto explicaba que cada uno llevara sus armas, por lo que había que actuar con gran prudencia, madre de la seguridad.

Pasaron Los Ángeles, dejándolo a su derecha; atravesaron Pomona y alcanzaron Colton en el mínimo de tiempo.

Shapiro dio las órdenes; después, cada uno se dedicó a un merecido descanso, antes de embarcarse en la aventura siempre nueva que representa la caza de un hombre.
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Al mismo tiempo, Bo Nugget pedía una cerveza al responsable del vagón donde había alquilado un departamento especial para pasar la noche.

Nugget había salido a toda velocidad; iba con retraso respecto a los otros y el tren le había parecido el mejor medio de transporte. El hombre de las jovencitas, cuyo nombre no recordaba —admitiendo que alguna vez lo hubiera sabido— le Había soltado mil dólares sólo para sus gastos. Los diez mil restantes le serían entregados cuando hubiera conseguido una agenda misteriosa que debía arrebatar a los que la tuvieran. Era un extraño encargo ¡Y también una paga poco común!

El chico volvió con la cerveza y se deshizo en amabilidades porque Nugget le había dejado dos dólares de propina. Bo Nugget le despidió con un gesto magnánimo y, luego, se dejó caer totalmente vestido sobre la colcha escocesa con una risa histérica.

El tren entraba en la estación de la Merced...
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Acurrucada junto a Curly, Telma no podía conciliar el sueño. Sospechaba que ocurría algo grave, pero no podía imaginar de que se trataba.

Curly había llegado con el doctor Riss, el único amigo que conocía, y se habían encerrado los dos para discutir algo que ella no debía saber.

Otras mujeres se habrían ofendido, pero Telma no. Era una de esas compañeras que aceptan por adelantado la conducta del varón; un tipo de mujer que escasea cada vez más. Por encima de todo, una mujer amante. En absoluto convencida de la independencia o la igualdad de sexos. Era la hembra en todo el sentido de la palabra.

Incontenible y brillante, el amanecer se deslizaba a través de los huecos de la persiana mal ajustada. Telma estuvo largo rato contemplando los rayos de luz e imaginando con ellos toda clase de dibujos geométricos, lo que la durmió más fácilmente que si contara una manada de corderos saltarines.
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Shapiro y Moses se reunieron en la acera en un espacio de tiempo récord. En el Chrysler, Tatcho Fornari, que no esperaba un éxito tal, quedó sorprendido: los dos hombres no se habían ausentado más de cinco minutos. El gordo Cassidy, cuyo trabajo había consistido únicamente en dar una vuelta a la manzana, llegó —El pájaro ha volado —suspiró Shapiro deslizándose detrás del conductor.

Fornari cerró su pequeño estuche de manicura y se volvió hacia sus compañeros.

—¿No habéis encontrado nada interesante? — Dad no ha considerado útil registrar—respondió Moses.

El viejo Shapiro se apoyó contra la portezuela esbozando una sonrisa.

—No hubiera servido de nada. Conozco a Curly; no habrá dejado nada que pueda esclarecernos... Ni el menor indicio... Y menos aún una foto suya. Saquear el apartamento nos ocasionaría más que problemas: discusiones con los vecinos o yo qué sé el qué...

—Y su coche —comentó Cassidy— ¿por qué está aquí?

—No lo necesitará —respondió Shapiro.

—Entonces, ¿estará escondido?

—Puede ser. Precavido, como es, no habrá alquilado un coche: es demasiado fácil de comprobar. Alguien ha debido llevarle...

Dutch Moses se encogió de hombros.

—No merecía la pena madrugar tanto para esto...

Dad Shapiro ignoró el comentario.

—¡Arranca! —ordenó, acomodándose en el coche— Conozco alguien que quizás pueda ayudarnos...
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Bo Nugget había dejado el tren en Kramer, una pequeña y agradable ciudad, situada justo en medio del desierto de Mojave. Le habían metido prisa, pero no llegaba tarde. La aurora le sorprendió atravesando el desierto, al volante de un suntuoso Chevrolet Impala blanco alquilado al bajar del tren.

Nugget se sentía realmente feliz. No cesaba de repetírselo. Había puesto la radio a todo volumen, no paraba de manejar los mandos y tocar todos los botones cacareando como una gallina cada vez que descubría algo nuevo y palpando el fajo de billetes en el saquito de plástico, que se había metido en el calzoncillo por lo que pudiera suceder.

Sin duda, si Chuck Spokane hubiera conocido las reacciones de su hombre de confianza, quizá lo hubiera pensado dos veces antes de contratarle.

Hacia las ocho, Nugget llegó a San Bernardino. Por el camino había parado en una cafetería Greyhound, para tomar una ducha, pegarse una buena comida y cambiar de indumentaria. Se había puesto un traje blanco de estilo tropical, que debía haberle otorgado cierta elegancia... de no haber sido por la camisa roja y las botas negras que completaban su atuendo.

Nugget dejó el coche en un sitio apartado, le dio tres vueltas para asegurarse de que no estaba soñando y con paso ligero, se dirigió a la dirección indicada en las notas que le había dejado Spokane.
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La señora Riss con sus manías burguesas y sus temores hacia la promiscuidad, después de largas discusiones había logrado su sueño: vivir en un enorme chalet, de estilo antiguo, bien apartado de las construcciones vulgares... Pero, en estos momentos, parecía arrepentirse.

¿Cómo se las habrían arreglado aquellos cuatro hombres para meterse en su casa? No podía saberlo. ¡Pero allí estaban! El moreno bajito no dejaba de mirarla. Recordó su expresión cuando había entrado a buscarla en su dormitorio. Ella se había levantado vestida únicamente con un camisón que se transparentaba y había tenido que pasar cerca de él para ponerse algo más decente. Había leído en la mirada de aquel hombre un sentimiento que hacía mucho tiempo que no inspiraba. Y, luego, no le había quitado los ojos de encima. Inquieta, pero entusiasmada, hizo un gesto de disgusto y se subió el cuello de su bata de seda natural sin preocuparse de que estaba entreabierta y enseñara generosamente sus regordetes muslos.

Broderick Cassidy, que había desaparecido a la llegada, de Fornari con la mujer, hizo su entrada precedido del joven Riss. El padre del joven se sobresaltó, pero tuvo que calmarse al ver el rifle de caza con cañón recortado que Moses apuntó hacia él.

Dad Shapiro abandonó el ventanal donde se había mantenido desde su llegada. Los acontecimientos se desenvolvían como esperaba.-Se habían introducido fácilmente en la finca rodeada de árboles; sólo les había llevado unos minutos inmovilizar al servicio y ahora se hallaban en el lugar deseado sin haber tenido que recurrir a la violencia.

—Señor Riss —dijo súbitamente el viejo Shapiro— espero que disculpe la manera poco cortés con que hemos irrumpido en su intimidad, pero no ha sido sin motivo.

Sentado en el borde de una butaca; Hank Riss no se acobardó. La intrusión de los cuatro hombres y su manera de proceder denotaban una larga práctica. Sin duda, eran profesionales. Su relación con Curly era evidente.

—Creo —continuó Shapiro— que tenemos un amigo común... Un hombre de gran valor que tiene la costumbre de desaparecer... Es una pena... Como no queremos perderle de vista, hemos pensado en usted para... digamos... recuperar a este viejo amigo.

—Deben estar en un error —masculló el médico— Sería sorprendente que frecuentáramos la misma clase de gente.

Shapiro no abandonó sus buenos modales.

—Sorprendente, desde luego, pero es así... ¿Está dispuesto a colaborar?

—No sé de qué me habla.

El viejo Shapiro hizo una mueca. Nada más fastidioso que un burgués haciendo de héroe. Consultó su reloj. Aún había tiempo; no eran más que las ocho y media. Se volvió hacia Cassidy.

—Ve a echar un vistazo a los criados y asegúrate de que no puedan hacer nada.

El otro abrió la boca y sus dientes de oro iluminaron la habitación.

—¿Me quedo con ellos?

—No hace falta. Después miró a Fornari.

—Acompaña a la señora a la cocina y arreglatelas para que nos haga café.

El italiano asintió, e hizo un gesto a la mujer para que obedeciera. Ella se levantó dudosa; luego, al leer un gesto afirmativo en la mirada de su marido, tomó resueltamente el camino indicado seguida de cerca por Fornari. Dutch Moses, que conocía perfectamente al italiano, lanzó un profundo suspiro; la mujer no era precisamente bonita, ni mucho menos. Pero era una mujer y, para Fornari, eso era razón suficiente.

—¿Entonces? —volvió a atacar Shapiro— ¿usted no sabe nada?

El médico sacudió la cabeza. El viejo Shapiro decidió cambiar de táctica. Con un guiño ordenó a Moses tener a raya al padre y él se dirigió tranquilamente hacia el chico, que escuchaba de pie, pegado al radiador, vestido con un curioso pijama rayado como el uniforme de los presidiarios de opereta.





 

V





Nugget comparó las dos direcciones y exhaló un suspiro de satisfacción: por fin la había encontrado...

El Chevrolet Impala se desvió de la carretera y tomó el camino particular que llegaba hasta la casa. Nugget conducía con suavidad, deseando pasar desapercibido. Se alegró de hacerlo, porque a la vuelta del camino, fuera de la vista de quienes pasaran normalmente, había un Chevrolet negro disimulado con toda intención.

Metió marcha atrás para llegar a la carretera, avanzó unos cuantos metros, hasta que encontró un buen sitio, dejó el coche y caminó hacia la propiedad a través del bosque.

Bo dudó unos momentos delante de la enorme puerta de hierro forjado; después, como la entrada estaba libre, la franqueó rápidamente y corrió hasta esconderse detrás del arbusto más grande que había visto hasta entonces.

Todavía lejos, al fondo, una suntuosa mansión completamente blanca resplandecía con la claridad de la mañana. Más cerca, a la izquierda, Nugget reparó en una casita que tampoco estaba mal. Iba a salir de aquel sitio cuando un hombre apareció en el umbral de la pequeña construcción. Era un tipo corpulento. Por las explicaciones de Spokane, Bo dedujo que debía tratarse de Broderick Cassidy, uno de los tipos que trabajarían para él. En principio, la cosa marchaba. Los cuatro hombres habrían visitado la casa de Doods sin resultado: por lo tanto, habían llegado a la casa del único personaje que Doods frecuentaba, para saber algo más de él; no podía ser más fácil.

Nugget se acarició su barba rizosa felicitándose por haber recuperado su retraso inicial. Veía ya los diez mil billetes en su bolsillo, la buena vida, los palacios, las chávalas, ¡tantas cosas!

El gordo cruzó el jardín. Nugget esperó a que desapareciera en el interior de la mansión, contó hasta cincuenta y corrió hacia la casita, prometiéndose mentalmente comprar un reloj lo antes posible.

La puerta se abrió sin resistencia. Nugget dio una vuelta rápida sobre la estancia, sin encontrar nada anormal. No se extrañó de que estuvieran arrancados los cables del teléfono; era una medida elemental de seguridad. Iba a salir cuando le llegaron, de una especie de armario gemidos ahogados. Volvió sobre sus pasos y abrió con precaución con la llave que habían dejado en la cerradura. Descubrió dos mujeres y un hombre atados como paquetes. Sentados en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, los tres secuestrados movían los ojos de un lugar a otro como bolas de un juego electrónico. Una de las mujeres, la más joven tenía levantadas las faldas más de lo que la decencia le permitía. Este hallazgo puso a Bo eufórico. Sobre todo porque el hombre, mucho más joven que la otra mujer parecía ser el marido de la chica. Nugget alargó la mano. Sus dedos acariciaron la suave piel de la muchacha. Ella se estremeció. Los delgados dedos palparon un momento la parte de atrás del muslo, después continuaron su exploración. La muchacha se resistía moviendo la cabeza a uno y otro lado, como un metrónomo. Una carcajada sacudió a Bo, quien prosiguió sus avances mirando sucesivamente a la vieja y al presunto esposo, que se moría de rabia. Después la chica cedió. Su defensa se fue haciendo espasmódica antes de cesar totalmente. Bo rió más fuerte. Ella jadeaba. A su lado, el marido —ahora no cabía la menor duda— ciego de cólera, se retorcía sobre el suelo, como un pez colorado recién sacado del agua. Después, la chica se quedó un momento con la mirada perdida en el vacío; seguidamente se echó a llorar. En su rincón, humillado, el marido lloraba también. En el centro, la vieja parecía no haber visto nada, atrincherada tras toda una vida llenada respetabilidad. Nugget se tomó el tiempo necesario para desenvolver una tableta de chicle, la engulló, tiró de los pelos a la vieja, dio una patada al llorón, hizo un gesto obsceno a su víctima y se volvió a tomar el camino del deber, prometiéndose encargarse de ellos luego...
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El timbre, pulsado por un visitante, resonó como una descarga en el silencio de la mañana.

Despertados al mismo tiempo, Curly y Telma se miraron, interrogándose mutuamente. El claro sonido insistió. Ágil como una anguila, Telma se escapó de los brazos de su amado y se puso la bata.

—Estamos a fin de mes —dijo ella mientras se vestía— debe ser Rufus, el lechero que viene a traer la nota.

Curly la dejó salir, después se puso el pantalón con rapidez y se apostó a la entrada del pasillo, empuñando la pistola. Allí estaba en posición ventajosa frente a cualquier adversario. Telma no corría peligro. Ella abrió la puerta: era Rufus, efectivamente.

Curly soltó un suspiro de alivio. Una falsa alarma. Después seguirían otras, menos inofensivas quizás. Pensando estas cosas, Curly tuvo un nuevo ataque de bilis que le llenó la boca de un líquido amargo. ¿Y si esta vez hubiera sido en serio? ¿Cómo creer que Telma hubiera podido salir sin daño? ¡Un tiroteo es siempre confuso...!; decididamente, quedarse con Telma no era una solución ideal. Ya tenía bastante con ocuparse de él, para llenarse la cabeza de negros pensamientos. Debía abandonar de inmediato la casa en cuanto encontrara otra solución.

Los músculos de su brazo en tensión le devolvieron a la realidad. Bajó el arma dispuesto a vivir el presente de nuevo. El lechero seguía allí. Era un negro de gran tamaño con el que Curly había tenido a menudo ocasión de hablar. No era un mal chico; simplemente, era un negro.

En aquel momento le resultó muy desagradable. Telma no paraba de darle conversación.

—¿Y usted, no ha presentado una denuncia? —preguntaba juntando las manos con expresión de dolor.

—¿Y para qué hacerlo? —murmuró el negro con una voz asombrosamente dulce— soy negro y ya es bastante suerte que me dejen vivir... Todo el mundo no es como usted, señorita... ¿Quién querría escuchar a un pobre negro?

—¡Es horrible!

El lechero hizo un asentimiento de cabeza. Curly reparó entonces que le faltaban las dos orejas. Parecía que se las habían cortado con navajas de afeitar. Los tipos que hubieran hecho aquello debían estar completamente locos. En cualquier caso era una obra de auténticos canallas.

—Así es, y ni usted ni yo podemos hacer nada.

—De todas formas —se indignó Telma —hay ciertos límites.

—Mi padre siempre decía que no hay límites para la miseria humana... Y no se equivocaba.

—¡Es espantoso! —suspiró la joven— no me siento orgullosa de ser blanca, cuando veo cosas como ésta...

El negro soltó una risa forzada.

—No tiene que preocuparse por una cosa así señorita. Esto no es nada. En el sur es mucho peor... Hay montones de negros que desaparecen, sin que se sepa la razón... Los polis no se molestan en buscarlos... Dicen que no pueden hacer nada, porque no hay nadie que se parezca más a un negro que otro negro. Esta última frase alcanzó de lleno a Curly. Dejó a Telma seguir su diálogo y volvió a entrar en el cuarto titubeante, asombrado por la curiosa idea que acababa de surgir en él...





 

CAPITULO V
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De un revés Broderick Cassidy lanzó al joven Riss a la alfombra. Su padre quiso intervenir, pero Moses le golpeó con el mango del arma en la boca del estómago. Con los brazos cruzados Dad Shapiro asintió con una inclinación de cabeza y la acción continuó.

Los golpes se sucedían, Cassidy golpeaba metódicamente, sin cansarse, en los puntos vitales más dolorosos.

Hank Riss estaba desesperado. Cada vez que se encontraba con la mirada de su hijo leía en ella una firme resolución, una complicidad espontánea, un enorme deseo de unión como jamás en los años pasados había existido entre ellos. El joven no entendía lo que pasaba, pero inmediatamente se había puesto al lado de su padre, formando un bloque inquebrantable. Hasta el punto que no sentía los golpes.

Reinaba un impresionante silencio, apenas turbado por el ruido sordo de los porrazos.

En la cocina, el clima era diferente: todo sucedía en calma. El café estaba en marcha y Kay Riss activaba los últimos preparativos, bajo la mirada lúbrica del italiano. Ella iba y venía, rebuscaba por todas partes, recriminándose en voz baja por sus torpezas, ordenaba en los armarios queriendo ganar tiempo, sin saber si lo que le provocaba aquella agitación era la presencia de los cuatro hombres en la casa o las manos obscenas del que la vigilaba.

Fornari la sorprendió cuando ella, de puntillas, trataba de alcanzar un bote de conserva. Sintió el aliento caliente del hombre sobre su nuca, mientras que dos manos se cerraban sobre sus pechos todavía firmes.
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Nuggett echó una breve ojeada a la estancia sin atreverse a tomar otra medida. No era momento de complicar las cosas. Si los otros le descubrían, tendría que soportar un interrogatorio continuo acompañado de una buena paliza. Pero Nugget nunca había aguantado los golpes. De niño, cuando su padre le ponía la mano encima —en la época en que vivía su madre, antes de que él se fuera al campo con una gruesa muñeca rubia, sin pasar pensión alguna a los que había abandonado —la sola idea de las gruesas manos callosas sobre él le angustiaba; palidecía, como un trozo de carne estropeado y se tiraba al suelo con la boca abierta, los miembros rígidos, en un estado cercano a la catalepsia. Después se le pasaba. Sólo hacía falta esperar un momento.

A Bo se le revolvieron las tripas cuando vio al coloso que había conocido poco antes. Aquel tipo golpeaba de una manera mecánica, con la mirada ausente. De vez en cuando despegaba los labios, descubriendo las mandíbulas como soles en miniatura.

Nugget tragó saliva con dificultad. Después se alejó de aquel sitio, demasiado caldeado para su gusto. Continuando con sus investigaciones se dirigió a la parte posterior de la casa, se metió en el garaje y admiró el Ford Mustang que estaba allí aparcado, ignoró los restantes vehículos de menor importancia, acabó por descolgar una escalera no muy pesada y se puso a buscar un emplazamiento en la fachada de atrás que pudiera permitirle una discreta entrada en la casa.

La escalera era demasiado corta para alcanzar el primer piso; apenas alcanzaba a las ventanas del entresuelo. Por lo tanto, no era posible entrar en la casa por aquel sistema. De hecho Nugget nunca se hubiera atrevido a una acción tan arriesgada. Era uno de esos fanfarrones que emprenden cualquier cosa sabiendo, desde el primer momento que no la lograrán hacer bien.

Una vez en su sitio, cuidadosamente colocada, la escalera inspiró a Nugget un sentimiento de irracional terror. Tuvo que pensar en el paquete de dólares prometido antes de decidirse; era lo único que le estimulaba realmente. Empezó despacio y llegó arriba sin pensarlo. Con una mano en la escalera y la otra agarrada al poyete de la ventana, estiró el cuello delgado y miró al interior de la habitación. Era una cocina. Todo en ella era modernísimo. Tan sólo había una cosa fuera de lugar: la pareja que se entregaba a una tarea tan vieja como el mundo...
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Los libros pasaban por las manos de Curly tan sólo un instante, engordando invariablemente el montón que se empezaba a formar en el suelo de la biblioteca. Curly tuvo suerte en la última estantería. Soltó un suspiro de alivio y ojeó rápidamente el volumen en busca de documentos relativos al texto. Los encontró en la contraportada que envolvía el tomo.

El libro se titulaba "Black like me". Era más un testimonio que novela. Un escritor contaba cómo se había transformado en negro con la ayuda de un médico, para llevar, durante seis meses, la verdadera vida de los hombres de color.2 Esta curiosa historia sucedió en 1959 y había causado mala impresión en aquel entonces. Muchos insatisfechos perpetuos encontraron el medio de dar rienda suelta a su pesimismo latente y provocar un escándalo ridículo. Los eternos racistas, insensibles a la belleza del intento, siempre estaban dispuestos a burlarse de los negros. De este color, sólo admitían el café...

Doods no era racista, y la experiencia siempre le había interesado. De tal modo que en este momento se había procurado todos los datos de esta curiosa metamorfosis. Y estaba lejos de lamentarlo en aquel entonces; por el contrario pensaba que convertirse en negro era una buena idea. El Sindicato siempre podía enterarse, pero buscar a un negro entre la masa era bien difícil. El cerebro de Doods estaba en marcha; no era cuestión de retroceder. Esta idea luminosa merecía tiempo. Era más seria que la cirugía estética. Más segura, sobre todo. Doods prefería conservar sus facciones originales. Una debilidad como cualquier otra.

John Howard Griffin, el novelista cobaya del experimento, había conseguido su transformación en cinco días. Nadie le presionaba. Doods decidió que él podía conseguir el mismo resultado en la mitad de tiempo. Tenía que conseguir algunos frascos de un medicamento ordinariamente empleado para ciertas enfermedades de la piel; esto era fácil, pues conocía el nombre del medicamento; los periódicos habían montado un enorme follón en torno al asunto y habían publicado todos los detalles referentes a la transformación propiamente dicha. Hacía también falta un tinte para perfeccionar la pigmentación. Un tipo de colorante muy fácil de encontrar en el mercado. Quedaba lo más simple, la lámpara de rayos ultravioletas; Telma tenía una.

Curly Doods se sentía mucho mejor de pronto. Había encontrado la solución a su problema. Se llegó a extrañar de que aquél medio no hubiese sido utilizado antes. O quizás había sido así, quién sabe. En cualquier caso, hacía falta tener un gran motivo para embarcarse en aquél subterfugio.

La vida en sí constituía uno suficientemente serio.

Doods pensaba sin parar. Lo más seguro para él era atravesar Florida y embarcarse para Cuba, donde tenía bastantes amigos. Podría más tarde hacer venir a Telma, cuando estuviera bien instalado.

Esta conclusión final acabó de gustarle. Resuelto, deseó precipitar las cosas; primero había que prevenir a Hank Riss de este cambio de programa. Se dirigió hacia el telefono...
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Dad Shapiro iba y venía como un león enjaulado. La obstinación del padre le desesperaba. El chico soportaba los golpes sin queja alguna. Una especie de conspiración de silencio.

El viejo Shapiro decidió acabar. — ¡Alto! —dijo repentinamente levantando la mano— Vamos a cambiar de táctica...

Broderick Cassidy paró inmediatamente; soltó al joven, que cayó al suelo, y cruzó los brazos como un escolar aplicado, esperando nuevas órdenes. Moses dio un paso atrás levantando el cañón recortado de su escopeta.

Hank Riss se preguntó cómo sería la nueva táctica del más viejo de los cuatro hombres. De todos modos, tenía que ser peor. No cabía la menor duda. Riss se sorprendió al pensar en Curly. Debía estar durmiendo apaciblemente a aquellas horas. Después, sus pensamientos giraron hacia su mujer, en la cocina. ¿Cómo reaccionaría ella? Seguro que había que oiría cuando los cuatro hombres se retiraran... Pero ¿se irían realmente? ¿Después de hacer qué? Dad Shapiro se inclinó sobre el especialista, obligándole a echarse en el suelo.

—Va a tener que mostrase razonable, si no, su hijo será desagradablemente marcado... Podrían quedarle algunas huellas...

Hank Riss bajó los ojos, mirando obstinadamente al suelo.

—Unos cuantos golpes, bien aplicados, y su progenitor se convertirá en un débil mental para el resto de sus días...¿Qué impresión le haría tener un idiota en la familia? Un tonto en casa... Quizás sea un medio de ejercer su sabiduría continuamente.

Hank Riss apretó las mandíbulas sin levantar la cabeza.

—No crea que le engaño —dijo Shapiro— Nadie me detendrá. Estoy decidido a conseguir esa dirección ¡y la tendré!.

Los hombros del cirujano se encogieron.

—Está bien —suspiró de pronto— Le diré todo...

El viejo Shapiro se enderezó bajo la mirada atónita de Moses.

—Le escucho —dijo mientras buscaba en su pequeña agenda de direcciones.

A Kay Riss le pareció que la luz desgarraba el velo que oscurecía todas sus facultades. Se reprochaba el haber cedido a las presiones del italiano. Se había dejado hacer sin demostrar el menor rechazo. Es más, había participado.

Por tanto, ahora no podía sentir más que asco hacia sí misma y odio hacia todos los hombres, incluido su marido.

Con sus grandes ojos abiertos, vio la cara bestial del hombre tumbado aún sobre ella. Su fuerte aliento le hizo gesticular de aversión. Intentó quitárselo de encima sin ningún éxito. El seguía pegado a ella, como si la vida dependiera de su unión.

De pronto, el timbre del teléfono se dejó oír, aturdiendo a Fornari. Kay Riss quiso aprovecharse de la inesperada interrupción, pero no consiguió más que reavivar el deseo de su pareja, que quiso besarla. Asqueada, se echó para atrás, volviendo la cabeza con el fin de apartar la boca de los labios repugnantes que la deseaban —a pesar de que ella los había aceptado al principio— y se quedó estupefacta al ver unas facciones diabólicas que la miraban a través de la ventana. Dio un aullido, se separó de un Fornari paralizado por esta reacción y se introdujo en el cuarto de estar, con la bata completamente abierta mientras gritaba a más y mejor.
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Nervioso, Doods tuvo que marcar dos veces antes de acertar con el número de teléfono de su amigo. Las llamadas se le hacían interminables. En la entrada. Telma continuaba hablando con el lechero. Por fin, alguien descolgó al otro lado de la línea.

—¡Hola! —murmuró Curly lo más suavemente que pudo.

Fue suficiente para que Telma despidiera al lechero y volviera de puntillas.

—¡Hola! —repitió Curly.

La línea seguía silenciosa. Sin embargo, había alguien al otro lado; el aparato no podía descolgarse solo. Curly puso la mano delante del micrófono y prestó atención: se oían murmullos ahogados. Después, dedujo que el auricular cambiaba de manos que se preparaban a responder; aquello le escamó. Sintió que algo no iba bien y decidió ser prudente. Por lo pronto, callarse. Hank Riss conocía el timbre de su voz, luego debía haberle reconocido...

Un brusco carraspeo en su oreja le hizo estremecerse. Su interlocutor trataba de ganar tiempo. La respiración de Curly se hizo más silenciosa. Su inquietud aumentaba. Pensó un instante en colgar, pero los acontecimientos decidieron por él. Oyó un grito horrible e, inmediatamente, tres detonaciones le taladraron los tímpanos.

Curly colgó el teléfono, como si éste le quemara los dedos.
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Tatcho Fornari llegó en el momento en que el cuerpo de Hank Riss, que tenía el cuello medio destrozado por la descarga de la escopeta se unía a los otros dos cadáveres sobre la alfombra inundada de sangre. El italiano se paró un momento, apoyado en el quicio de la puerta. El aire estaba enrarecido con olor a pólvora y a sangre fresca. Olía a matadero.

El viejo Shapiro dirigió una mirada torva a la matanza y luego se volvió hacia Moses, que mostraba signos de inquietud.

—¿Estás satisfecho? —le preguntó, frunciendo el ceño.

Moses bajó la cabeza.

—Cuando ella apareció dando gritos, perdí la sangre fría... Iba a fastidiarlo todo, así que disparé.

El viejo asesino lanzó un suspiro.

—De Guatemala, a Guatepeor. De los dos males, no has escogido el menor...

—El marido iba a soltar el trapo y el hijo pretendía reaccionar ¡no había tiempo que perder!

Dad Shapiro se volvió hacia Fornari.

—El uno no piensa más que en fornicar y el otro razona como un avestruz. ¡Hacéis un buen equipo!

Los dos hombres enrojecieron. Ninguno se atrevió a responder. Ni siquiera Moses, al que su calidad de tejano le convertía normalmente en más belicoso que de ordinario.

Esperó unos segundos, después Shapiro volvió a tomar las riendas del asunto. Volvió a sacar su pequeña agenda, recuperó el teléfono que había quedado bajo el cadáver del médico y marcó un número, mientras le encargaba a Cassidy:

—Ve a ver qué puedes hacer con los tres criados... Procura que sea suave; ya hemos armado bastante jaleo.

Broderick Cassidy estalló en una risotada y sacó de su bolsillo una cuerda de piano para demostrar que había comprendido perfectamente. Después abandonó la habitación, satisfecho.

Shapiro estaba a punto de colgar cuando un clic característico le anunció que su interlocutor le escuchaba. El viejo Dad esbozó una sonrisa. Pillada de improviso, la presa se dejaría manejar más fácilmente. Un simple truco psicológico.

—¿Cúrly? —atacó el viejo asesino.

—Dad Shapiro, tu viejo compinche, al aparato.

—No tengo tiempo que perder, Curly. Escucha solamente esto: El Sindicato me ha encargado recuperar lo que tú sabes y lo voy a hacer. Tengo tu dirección de Riverside, por lo tanto, no trates de escapar... Imagina las represalias... Y, personalmente, me molestaría ocuparme de una mujer, sobre todo si es bonita... Ten en cuenta que tengo a mi lado a un especialista, pero, a pesar de todo, me disgustaría... Aunque sólo sea por el recuerdo de los viejos tiempos...

Después, Shapiro colgó satisfecho. El contacto estaba hecho, el resto no era más que una cuestión de habilidad...

Los tres hombres dejaron el lugar, recuperaron a Cassidy, que limpiaba tranquilamente su cuerda de piano con las cortinas de seda de la pequeña casa, y se fueron sin perder tiempo, camino de Riverside.





 

CAPITULO VI





 

I





El mes de julio había terminado.

Agosto estaba en sus comienzos. Como de costumbre, el sol desplegaba toda su energía. Hacía bochorno. Las calzadas mantenían las huellas de los neumáticos, bien impresas en el asfalto.

Escondido en una vieja camioneta, Dutch Moses empezaba a encontrar el tiempo muy largo. ¡Aquél trabajo no acababa nunca! Ya llevaban cuatro días y el asunto amenazaba con alargarse. Habían localizado a Doods, pero éste se negaba a abandonar su refugio. Y para desalojarle...

Moses consultó su reloj con una mirada impaciente; las manecillas parecían inmóviles. Llevaba allí desde las seis de la mañana y debía aguantar hasta el mediodía. Todavía faltaban tres cuartos de hora. Por enésima vez se enjugó la frente con un pañuelo empapado en sudor. El sol pegando sobre la chapa era insoportable. Se acordaba de haber leído una historia parecida: un tipo escondido en un cajón metálico debía permanecer de rodillas tres días antes de poder salir. Una ingeniosidad de los japoneses durante la guerra del Pacífico.

Con esta idea Moses empezó a jadear. La guerra había terminado, ¡narices! Lanzó una patada contra la portezuela del vehículo y solo consiguió lastimarse el dedo gordo. Su malestar aumentó. Dando vueltas como un león enjaulado en aquel vehículo sofocante, creía volverse loco. ¡Y no tenía arreglo! En una birria de pueblucho como Riverside, era mejor no pensar en hacer la menor escapada. Tampoco se podían lanzar al asalto. Un solo tiro y todos los polis del Estado se les echarían encima. Era como antes: se acabó toda la libertad. El oficio empeoraba. No se podía hacer nada sin que le trataran a uno como un animal. ¡El colmo! Felizmente, su conciencia no le torturaba demasiado. Sabía cuando había que actuar. Reaccionó por instinto, no había tenido la menor vacilación. Tres cartuchos, tres blancos. El viejo Shapiro podía protestar lo que quisiera, eso no cambiaba las cosas. Era bien evidente que el médico y su séquito —por llamarlos de alguna manera— debían conocer la suerte de los testigos molestos. Lo que había disgustado a Shapiro era que él se hubiera adelantado a sus órdenes, no otra cosa. ¡Viejo estúpido! ¡Siempre dispuesto a gruñir!

Un coche antiguo aparcó junto a la acera, solamente a unos metros de la camioneta.

Moses olvidó sus desgracias y se puso en guardia. Desprovisto de su arma, se sentía un poco disminuido, pero reconocía que tampoco era necesaria para hacer una guardia. Con un buen par de prismáticos era suficiente.

Un hombre sin edad definida, con un sombrero de fieltro encajado en la cabeza, salió del coche y se quedó de pié, inmóvil. Era alto y bien plantado.

Moses no podía ver más que sus enormes espaldas. ¡Vaya diana! De haber tenido su pistola le hubiera bastado un solo tiro para pulverizarle la cabeza.

El hombre se volvió y su mirada se posó sobre la camioneta. Moses sintió que el corazón le latía fuertemente. Se pegó a la chapa, que abrasaba; Sin embargo, no hacía falta; la reverberación del sol sobre el parabrisas formaba un telón impenetrable.

Sin quitar los ojos del vehículo, el hombre abrió la puerta de atrás buscando un objeto que sólo él podía conocer.

Moses vivió unos momentos de pánico. ¿Y si al otro se le ocurría tirarle una bomba provista de silenciador...? ¡Tenía toda la pinta! Sólo podía hacer una cosa: poner los prismáticos al revés para ver al hombre más lejos...

El hombre no sacó más que un maletín de representante. Después, ignoró totalmente la camioneta, se metió por una plazuela bordeada de pimenteros y desapareció detrás de una hilera de eucaliptus.

Volvió a reaparecer enseguida, con aspecto abatido. Al parecer, su presencia no era bien recibida por los vecinos. Con la cabeza baja echó su maletín en la parte de atrás del coche, lanzó a su alrededor una mirada cargada de desprecio, se dobló en tres para sentarse al volante y arrancó lo más rápido que pudo.

Dutch Moses suspiró aliviado viéndole desaparecer. El calor le parecía menos agobiante. Su reloj marcaba las doce menos veinte. Dejó a un lado los prismáticos y se instaló lo más cómodamente que pudo, preguntándose si debía señalar el incidente al viejo.

Cassidy llegó a relevarle, antes de que él se decidiera.





 

II





El sonido del aire acondicionado mecía dulcemente a Bo Nugget.

Acomodado en una mecedora, delante de una ventana decorada con unos visillos de estilo veneciano, Nugget se dedicaba a vigilar las idas y venidas de los cuatro hombres. No le había parecido mala la idea de buscarse aloja—.miento en el mismo motel. Había ocupado la habitación más cercana a la salida, lo que impedía, por su posición, que alguien entrara o saliera sin que Bo fuera testigo. El único inconveniente, le había dicho el dueño, era la proximidad de la calle con todos sus ruidos. Aunque para un joven como él...

Nugget había aprovechado la oportunidad. Tanto más cuanto que no le convenía dormirse por el riesgo de que el cuarteto se le escapara en sus mismas narices. Y, sin ellos, se encontraría en el aire. Los otros habían encontrado a Doods, era cierto, pero él no se había apresurado por eso. Tampoco era cuestión de estar todo el día encima de ellos. Debía seguirles a una cierta distancia. Con su pinta, en poco tiempo les hubiera llamado la atención y, una vez descubierto, ya sabía lo que le esperaba... Aquellos tipos se lo habían demostrado. Nugget no podía olvidar la escabechina de los días anteriores.

Sólo de pensarlo sentía escalofrío. Había tenido la suerte increíble de que no le hubiera visto el italiano. Tuvo tanto miedo que había descolgado la escalera a mil por hora. Después, intentando volver al Impala, estuvo a punto de tropezarse con Cassidy, que marchaba confiadamente hacia la casita, contento, con la cuerda del piano entre las manos. Por si fuera poco, quedaban los otros tres. Bo había tenido que esperar a que se marcharan para alcanzar sigilosamente la entrada de la finca, siempre previendo un regreso imprevisto; luego había corrido como una liebre a través del bosquecillo, a fin de encontrar el lugar y el momento oportuno para seguir su camino. ¡Bonita tarea!

Entre los orificios de la persiana, Nugget vio el Chrysler negro de los maleantes pararse en el patio del motel. Bo suspiró. ¿Cuánto tiempo duraría aquella situación? Trató de hilvanar los hechos, pero renunció en seguida. Estaba todo demasiado confuso.

Se preguntaba ahora sí, pensándolo bien, conseguir tres pelos de la barba de Castro no sería más fácil...
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Telma miró asustada a su amante.

—¿Cómo me encuentras?— preguntó Curly ante la sorpresa de la joven.

Telma abrió la boca pero no pudo proferir respuesta —alguna. Estaba demasiado asombrada como para hablar normalmente. Presa de emoción, no hacía más que mirar al curioso personaje que tenía delante. Curly la había prevenido, pero ella jamás había pensado que sería posible hasta ese punto.

—¿Qué tal? —sonrió él, descubriendo sus dientes de carnicero.

La joven avanzó hacía él vacilante y siguió observándole con todo detenimiento.

—No será para tanto... —se inquietó Curly. Telma no respondió. Bajando la mirada le acarició la cara con los dedos, buscando al hombre que ella recordaba.

Curly la retiró dulcemente y se metió en el cuarto de baño. Frente al espejo se observó detenidamente. Ahora comprendía la estupefacción de la joven. Por primera vez se dio cuenta de su verdadera metamorfosis; ya no era un blanco, que se preparaba para una gran experiencia, sino un negro. Un negro de lo más presentable. Un magnífico negro, reluciente de sudor frente aquella revelación, con la cabeza absolutamente rapada, semejante a la de tantos y tantos negros que vivían mejor o peor en el vasto país.

Telma se apoyó en el quicio de la puerta abierta. Su mirada se cruzó con la de Curly a través del espejo. Se dieron cuenta inmediatamente de que las cosas ya no iban como antes. El clima había cambiado totalmente.

¡No será para tanto! —volvió a repetir Curly, acercando de nuevo su rostro al espejo.

Un simple cambio de color y se encontraba extraño incluso a sí mismo. Decidió inmediatamente pensar en otra cosa. El escritor había sentido una molestia parecida. Era necesario ignorar aquel estado, en la medida de lo posible, por supuesto.

Dejó rápidamente la habitación y se acercó a la ventana que daba a la avenida.

—Siempre están ahí —comprobó con cansancio volviéndose hacia Telma.

Cuando vio que ella lloraba se le acercó, queriendo abrazarla. Pero cuando sus manos negras la asieron por los hombros, Telma se desprendió bruscamente, como si se hubiera quemado, y se encerró en su cuarto estallando en violentos sollozos.

Curly Doods quedó unos momentos aturdido. Después, decidió apresurar los acontecimientos. Para ello tenía que hacer dos llamadas telefónicas...
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Aunque alojaba a tres personas, el apartamento de los maleantes estaba impregnado de un profundo silencio.

En mangas de camisa, con el borde de ésta por fuera del pantalón, Dad Shapiro no podía estarse quieto. Fornari dormía, mientras que Moses, tras su vuelta, se daba un baño de agua fría.

Desde hacía varios días, la costa estaba invadida por un calor pesado y malsano. La brusca ofensiva del sol lo acrecentaba. El menor gesto costaba un gran trabajo.

El viejo asesino echó un vistazo al cuerpo encogido del italiano y se metió en el cuarto de baño, donde se encontraba Moses.

El joven había vuelto sin decir una palabra, se había dirigido rápidamente al baño y llevaba más de dos horas dentro.

Dad Shapiro arrojó de un manotazo las ropas que ocupaban la única silla de la estancia y se sentó a horcajadas cerca de Moses.

El joven levantó la cabeza, bostezó y se puso a contemplar la superficie del agua.

—No te has presentado a darme el parte —murmuró repentinamente Shapiro.

Dutch Moses levantó la cabeza, hizo al viejo una mueca sonriente y volvió a su posición inicial.

—¿Eres sordo o estás dormido? —preguntó el viejo.

Moses bostezó de nuevo.

—Duermes ¿eh? —exclamó Shapiro— Espera un poco...

Dutch Moses comprendió tarde y su interlocutor se le adelantó. Las manos de acero del viejo se cerraron sobre su nuca y se encontró debajo del agua, sin poder hacer el menor movimiento.

Cuando la presión cedió y pudo tomar aire, recibió un par de guantazos que le lanzaron contra el lateral de la bañera.

—Espero que ésto te haya despertado —rio el viejo Shapiro.

Moses no respondió. Recuperando el aliento, el rostro congestionado, lanzó sobre el viejo una mirada llena de odio.

A Dad Shapiro no le impresionó lo más mínimo. Descolgó una toalla, con la que hizo una bola antes de lanzarla sobre el joven tejano.

—No te olvides nunca de que soy yo el que manda... Si se nos ha encomendado un trabajo, debemos hacerlo. Ahora bien, si mi cara no te gusta, podremos hablar tranquilamente, pero una vez cumplido el contrato.

Moses decidió romper el silencio.

—Creo que estamos todos nerviosos —se excusó— Este contrato es más difícil de lo que parecía.

El viejo Shapiro observó largamente al joven, comprendiendo que debía de desconfiar de él en lo venidero; pero, siguiendo su juego, se acercó hasta la bañera.

—Soy de la misma opinión —dijo, pasándose la mano sobre la húmeda frente.

—¿Ha tratado usted asuntos de este tipo muchas veces?

—No demasiadas.

—¿Doods era su amigo?

Dad Shapiro pareció que iba a mandar a paseo a su interlocutor, pero se contuvo.

—Lo ha sido...

Los ojos del viejo asesino reflejaron una profunda nostalgia.

—¿No es posible que lo siga siendo todavía un poco?

—Es posible —reconoció Shapiro— Hay cosas que no dependen totalmente de nosotros.

—¿Y no será un poco por eso por lo que se está alargando el caso?

Dutch Moses se arrepintió de haber hecho el comentario temiendo un nuevo estallido del viejo.

—No, de ninguna manera. Si queremos recuperar el carnet, no hay otra solución. Conozco a Curly lo suficiente como para saber que estamos obrando de forma acertada...

Moses no estaba convencido. No compartía el punto de vista del viejo asesino. El hecho de que Shapiro y Curly fueran amigos en otro tiempo no le agradaba en absoluto. La manera con que el viejo pronunciaba el nombre de su antiguo camarada no prometía arreglar las cosas: parecía un padre hablando de su hijo.

Por otra parte, los acontecimientos parecían dar la razón a Moses. Al menos.en apariencia, porque desde' que habían llegado a Riverside, el viejo Shapiro se contentaba con telefonear a Doods, sin que éste lo hiciera a su vez. Los dos hombres conversaban largamente y, cuando colgaba, Dad Shapiro se contentaba con echar una mirada a sus compañeros. Después de ésto se mantenía en silencio, impidiendo toda tentativa de conversación.

—¿Qué es lo que esperamos entonces?

—Que él quiera salir de su guarida. Moses creyó que sus sentidos le engañaban.

—¿Cómo? —exclamó, sacando la mitad de su cuerpo musculoso de la bañera.

El viejo le hizo un gesto indicando que había comprendido perfectamente.

—¡No es posible! —dijo roncamente Moses volviendo a deslizarse en el agua. Esto puede durar indefinidamente...

—No. Curly me ha asegurado que saldrá antes del cinco de este mes, y lo hará... ¡A saber lo que nos reserva!

Dutch Moses quedó pensativo unos instantes. Después, dijo:

—Nos quedan todavía cuarenta y ocho horas de espera. ¡Esto, admitiendo que cumpla!

El viejo Shapiro tuvo un gesto de suficiencia.

—No te preocupes por eso... Curly sabe muy bien lo que tiene entre manos...

—Eso espero —murmuró Moses— eso espero...

Después la conversación decayó, como un fuego sin alimentar. El silencio se hizo aplastante. Los dos hombres habían llegado a un cierto punto de ruptura, sin, por otra parte, estar verdaderamente enfrentados.

El viejo asesino enderezó su espalda encorvada, apoyó el pecho contra el respaldo de la silla y se frotó los riñones con el torso de la mano.

—¡Lárgate! —exclamó.

Moses se apartó, instintivamente. — No comprendo —balbuceó. Shapiro se contuvo. Sus trazos tomaron una austeridad de mal agüero.

—Lárgate —repitió simplemente.

El joven tejano tragó saliva con dificultad, pasó varias veces la lengua sobre los labios, abrió y cerró la boca y, por fin, se atrevió a hacer la pregunta que le atormentaba.

—Bueno, yo lo que quería saber es si... Cuando llegue el momento, será usted capaz de eliminar a Doods...

El viejo se levantó de la silla y se dirigió hacia la puerta. Cuando la hubo franqueado dio una brusca media vuelta, se apoyó traquila-mente en el quicio y declaró:

—Cuando era un chaval, quería a mi padre... Hasta el día en que comenzó a beber y a pegar a mi madre en cada una de sus borracheras... Me dio mucha pena, ¡pero tuve que matarle!

A Dutch Moses se le escapó un grito sordo. — Una tarde me puse delante de mi madre con un cuchillo de cocina en la mano y esperé... Mi padre se disgustó al verme... Quiso quitarme de en medio, pero vio entonces que yo iba en serio: clavé el cuchillo a la altura de su vientre con toda la fuerza de mis brazos delgados... La hoja le atravesó por completo... El se quedó estupefacto, mirándome, mientras yo retrocedía, con las manos llenas de sangre... Mi madre se desmayó... El murió mientras le llevaban a la clínica... Como te decía antes: realmente me dio mucha pena, ¡pero lo hice!

El joven tejano miró fijamente sus pies deformados por la superficie líquida.

—Yo no le he pedido que me contara todo esto —dijo, molesto.

—Simplemente, he respondido a tu pregunta, nada más.

Caía el sol sobre el inmenso naranjal que envolvía Riverside. Las grandes palmeras reales, impasibles, alzaban su silueta majestuosa en la naciente penumbra. El calor no se apaciguaba. Las hojas lustrosas de los aguacates comenzaban a enroscarse. Ni un soplo de aire acudía a mover los eucaliptus. Era realmente la canícula.

Curly Doods había pasado el resto del día preparando su huida. Primero dos llamadas telefónicas muy breves; después, una revisión completa de su plan, a fin de que todo se desarrollara a la perfección. El menor tropiezo podía ser fatal.

Por este lado, Curly se sentía tranquilo. Lo que le preocupaba era la reacción de Telma. Que se hubiera sorprendido con su metamorfosis no tenía nada de extraño, pero que se obstinara en permanecer encerrada no era concebible.

Curly sufría mucho. Sobre todo cuando pensaba en el sacrificio del médico y su familia. Hank había acabado por hablar —eso era al menos lo que Dad le había contado— pero había dado la cara. Este no era el caso de Telma.

Antes de acostarse, Curly tomó sus pastillas, se volvió a dar una capa de colorante por todo el cuerpo y contempló después el fruto de su trabajo en el gran espejo que había en el interior del ropero. Estaba muy bien. ¡Aquello marchaba!

Al principio, Curly había acusado una gran fatiga, acompañada de un constante deseo de devolver. Sin embargo, no se asustó. No venía de su estómago, sino del medicamento.

Totalmente satisfecho, Curly metió sus cosas en una gran bolsa de lona y se paró delante de la puerta de la habitación.

—Me voy mañana por la mañana, Telma —dijo pegando la oreja contra la puerta.

Esperó un buen rato. Después se fue a la cama.
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Bo Nugget estrujó con sus dedos delgados el vasito de plástico que acababa de vaciar de un trago. Apareció el efecto del café sobre sus facultades agotadas, mientras se restregaba lentamente la cara. La barba le molestaba y el pelo también.

Hacía cuatro días que no dormía más que a ratos y su endeble constitución empezaba a resentirse. A poco que durara otro tanto...

Bo se acercó a la ventana, entreabrió la persiana de plástico con la mano y miró hacia el motel todavía dormido. El día acababa de vencer a la noche. Un alba rojiza abrazaba los picos nevados en lontananza. La jornada prometía ser tórrida.

Bo dio un fuerte bostezo y los ojos se le llenaron de lágrimas. Iba a dejar su vigilancia cuando la silueta de Shapiro apareció. El corazón le dio un vuelco. Algo iba a suceder.

Shapiro tomó el camino del Chrysler, se sentó un instante en el lugar del conductor, justo el tiempo de poner el coche en marcha, y se dirigió a la oficina de recepción.

Bo se apartó instintivamente cuando Shapiro pasó a su lado. Aquel tipo de pelo blanco tenía realmente un aspecto impresionante.

De nuevo quedó en calma el patio del motel. Sólo había algo fuera de sitio: el tubo de escape del Chrysler lanzaba un humo espeso.

A Nugget le entró pánico y se puso en guardia de nuevo: el viejo no se habría levantado tan temprano por nada. ¿Y qué tenía que hacer en la oficina de recepción?

Bo se puso un traje, preparó su escaso equipaje, sacó un billete de cincuenta dólares y esperó, conteniendo la respiración, a que Shapiro volviera. Cuando llegó e! momento salió, pegado a la pared. Pagó generosamente —como todos los nuevos ricos— y se precipitó al Impala, temblando febrilmente.
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El Chrysler negro aparcó con suavidad detras de la camioneta.

Tatcho Fornari, que había pasado la noche en guardia, se pasó una mano sobre la barba incipiente y salió al encuentro de sus compañeros.

Eran exactamente las cinco y media.

La calle, aunque inundada de luz, estaba lejos de despertarse. Era un barrio residencial, y los vecinos nunca se levantaban tan temprano.

—¿Nada nuevo? —preguntó Shapiro señalando el pabellón donde se encontraba Curly.

Fornari se desperezó y contestó:

—Ni lo más mínimo... ¡Vaya usted a saber si hay seres vivientes dentro!

Dad Shapiro fijó la vista en el edificio.

—Está ahí, podéis estar ciertos.

—¿Y va a salir? —se inquietó Cassidy.

—Eso parece —dijo Moses con ironía. El viejo asesino evitó la insinuación.

—Ayer os lo expliqué todo detalladamente. Supongo que fue bastante, ¿no?

Broderick Cassidy, que había estado de guardia en aquel momento, fue puesto al corriente por medio del italiano, pero no había entendido nada. Como no se había atrevido a abordar el tema la víspera, a su regreso, no dudó un instante.

—Precisamente yo no estaba aquí cuando usted recibió la llamada y...

Shapiro suspiró profundamente, Fornari decidió eclipsarse. Una vez en el interior del Chrysler sacó de su estuche de viaje una máquina de afeitar y se dedicó a ponerse presentable. La voz del viejo asesino se difuminó con el ronroneo de la máquina.

—Saldrá si dejamos a la joven al margen de todo; esta era la condición. Yo he aceptado. Por eso estamos aquí esta mañana. ¿Está claro?

—Ahora sí —sonrió Cassidy enseñando sus fundas de oro.

—Y ahora subamos al coche. No conviene llamar la atención.

—Y la camioneta —intervino Moses, encontrando algo que decir— ¿la dejamos aquí?

—Está arreglado —replicó Shapiro— Mañana se la llevará el hombre del alquiler. ¿Alguna cosa más?

Moses se encogió de hombros y se dejó caer en la parte de atrás del coche, cerrando la puerta.





 

III





A unos cien metros de distancia, Nugget no cogía onda. Se esforzaba en no perderse lo que pasaba, sin descubrirse demasiado.

Una paradoja.

Esta vez era la definitiva. Bo se encontraba mal. Por más que discurría, no podía imaginar el milagro por el cual podría recuperar el maldito carnet...

El hombre que le había encargado del asunto le había aconsejado que esperara a que los cuatro sujetos lo tuvieran en su poder.

Nugget hizo una mueca. Tenía buena pinta el otro. Si le había aconsejado y le iba a pagar, no cabía duda de que había que obedecerle. Sin embargo, era preferible hacer frente a un solo hombre. ¿Para qué esperar? Lo mejor sería que encontrara lo antes posible al Doods en cuestión y se ocupara de él. ¡Ese era el trabajo!

Más tranquilo, Bo alzó el volumen de la radio.





 

IV





Acurrucada en los brazos de Curly, Telma vivía sus últimos momentos de mujer feliz. La luz del día rozaba sus cuerpos entrelazados, a pesar de las cortinitas. Negro sobre blanca, la mano de Curly apretaba dolorosa-mente la de la joven.

Ella había venido, hacia las tres de la mañana, a sacarle de un sueño agitado. Cogiéndole de la mano le llevó a su habitación, sin pronunciar palabra. Allí hicieron el amor como si fuera su última oportunidad, obteniendo el máximo de sus cuerpos exigentes. La piel desconocida había reavivado la vehemencia de una nueva pasión.

Insensible, el tiempo no se paraba. Desgraciadamente era imposible oponerse a él, y no era con sentimientos con los que se podían ganar las batallas.

Curly se separó de los brazos blancos de su amante y fue directamente a la ventana, para comprobar lo que ya tenía calculado. Después volvió junto a la joven y comenzó a explicarle lo que debía hacer en su ausencia.
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Cassidy distinguió a lo lejos el primer camión del lechero.

Era un viejo Dodge color crema.

—¿Qué es eso? —preguntó en tomo suyo.

—El lechero. Pasa todos los días a esta hora —dijo Moses, que habitualmente hacía las guardias.

Dad Shapiro ajustó los gemelos.

—Hay que estar muy atento —previno. Moses tuvo un arranque humorístico.

—Atender, ¿a qué? ¡Es un tipo mal lavado!

El viejo maleante tuvo que rendirse a la evidencia. El lechero dejó dos botellas golpeando ligeramente la puerta, se subió de nuevo al camión y prosiguió su penosa vuelta. Pasó cerca de ellos sin prestarles atención y continuó su recorrido a lo largo de la calle.

—No tiene orejas —exclamó súbitamente Cassidy— ¿No es extraño?

—Después de todo, ha salido bien parado para lo que es... ¡Deberían haberle cortado la cabeza!

—Me pregunto con qué lo habrán hecho — murmuró Cassidy— Nunca se me había ocurrido nada parecido.

Como nadie daba su opinión, el silencio se impuso en el coche. Esto duró alrededor de una hora. El viejo lo interrumpió, encendiendo la radio. El boletín de la mañana interesó vivamente a los cuatro hombres. La escabechina se había descubierto el mismo día y la policía había puesto toda la carne en el asador.

Sin embargo, no había encontrado el menor indicio. Las pistas conseguidas resultaban insuficientes.

El noticiario fue corto. No se sabía nada de los seis asesinatos y la policía se contentaba, de momento, con establecer barreras en los límites del Estado, esperando de esa manera arrestar a algunos sospechosos y cargarles el muerto, a fin de calmar la opinión pública.

—No hay de qué alarmarse —resumió Shapiro— todo marcha sobre ruedas.

Se volvió bruscamente, con expresión preocupada.

—Las armas están bien escondidas, ¿verdad?

—Están aquí debajo —respondió Moses, golpeando con los pies la plancha del compartimento de atrás.

Especialmente revisado por miembros del Sindicato, el Chrysler tenía un doble fondo en la parte trasera que pasaba totalmente inadvertido para quien no conociera su existencia, destinado a ocasiones en las que no había más remedio que trasladarse con el armamento. Estaba camuflado hasta tal punto, que no habían sido capaces de encontrarlo al llegar Glendale y se vieron obligados a conducir con precaución hasta Colton. Allí, Shapiro había telefoneado a un amigo especialista en este género de instalación, que se había apresurado a revelarle el mecanismo con un deje de ironía.

—¿Cabe también ahí tu fusil?

—Perfectamente —respondió Moses— Podría meterse, además, un submarino de bolsillo...

Había pasado-una hora. La calle no estaba animada aún, pero él calor aumentaba progresivamente. Con todos los cristales bajados, los cuatro hombres se cocían en su salsa.

Dutch Moses, molesto, se disponía a descender del coche cuando la voz de Shapiro le clavó en el sitio.

—¡Quédate!; ¡ahí viene otro camión!

En efecto, un segundo camión acababa de pararse delante del edificio que albergaba a Doods. Era más una furgoneta que un camión. Dos negros bajaron, contrastando con la pintura blanca, inmaculada.

—Otra vez cochinos negros —observó Cassidy.

—Normal —puntualizó Moses— Son nuestros esclavos, ¿no?

El viejo Shapiro ajustó los gemelos sobre los desconocidos.

—¿Qué hacen estos ahora? —masculló— Moses ¿les has visto otras mañanas?

—No, que yo recuerde.

Los hombres estaban detrás de la furgoneta y hurgaban en su interior. Después, mientras el conductor volvía a su sitio, el otro, con un saco de lona en la espalda, se metió en la casa después de llamar.

—Daría cualquier cosa por estar en su lugar —refunfuñó Cassidy viéndole desaparecer.

—¡Cómo!, ¿cambiarías de color? —se burló Moses.

—¡Vete al cuerno! Dad Shapiro soltó los gemelos.

—El conductor es un viejo conocido —comentó— Es nuestro lechero.

—No es extraño —dijo Moses— estos negros son unos acaparadores. Quieren montañas de dinero para hundirnos. Son unos hipócritas...

—Desde luego —asintió Cassidy.

Dejó pasar unos momentos y preguntó sonriente:

—¿Habéis matado alguna vez a uno de estos puercos?

Fornari, que admiraba por el retrovisor su dentadura, hizo un signo de negación.

—Yo no he tenido ocasión —lamentó Moses— En nuestro sector sólo hay gente importante...

—Yo tampoco —confesó Cassidy— pero no pierdo la esperanza... ¿Y usted, Dad?

El viejo asesino no respondió, tomando nuevamente los prismáticos. El segundo negro salía de la casa. Echó de cualquier manera el saco que llevaba encima, cerró descuidadamente las puertas de atrás y se acomodó en su sitio al lado del conductor.

—Deben ser empleados de una tintorería —sugirió Moses.

Cassidy se echó a reír.

—Son raros los de las lavanderías. Emplean a los chinos para lavar la ropa y a los negros para entregarla.

Indiferente al humor del cubano, Shapiro no bajó los prismáticos hasta el último momento, cuando tuvo la furgoneta a su altura al cruzarle con el coche. Después dejó escapar un suspiro de cansancio y se dejó caer sobre el mullido respaldo.
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Aunque más despierta, la calle no tenía demasiado movimiento.

Bo Nugget observó con interés una chica que venía en su dirección. El vestido transparentaba sus largas piernas bien formadas, como si estuvieran al aire.

Nugget sintió su nuez subir y bajar dos veces consecutivas. Cuando pasó junto a él, le dedicó una amplia sonrisa sacando la cabeza por la ventana.

La chica le echó una mirada de desagrado, se apartó instintivamente y siguió su camino sin volverse.

—¡Estúpida! —bramó Bo, enfadado— Todas sois igual, pero cuando lo probáis... ¡Después estáis dispuestas a cualquier cosa con tal de que se os mire!

Ignorando el soliloquio de Nugget, el locutor de la emisora regional anunció las dos de la tarde y comenzó a desarrollar la lista cotidiana de hechos que conmovían al mundo.

Bo lanzó un rugido propio del rey de los animales y de un manotazo terminó con las elucubraciones del periodista.

Después de llevar allí casi ocho horas, con el estómago vacío, estaba furioso. ¡Y encima ese dichoso sol! Se había despojado de su bonito traje, después de la camisa encarnada, y ahora estaba a punto también de quitarse la camiseta azul marino.

Se sentó en el otro extremo del asiento: la misma furgoneta de la mañana acababa de pararse delante de la casa de Doods.

Lo que sucedió a continuación le dejó petrificado...





 

II





La cabeza sin orejas apareció justo en el centro del campo de los prismáticos.

—¡Otra vez ese lechero! —exclamó Shapiro, indignado— ¿Qué significa tanto ir y venir?

Sentado delante del volante, el negro no se movía. Se limitaba a hacer pequeñas llamadas con el claxon.

—¡Arranca! —ordenó de repente el viejo asesino.

El italiano no esperó a que se lo dijeran dos veces. El motor del Chrysler ronroneó.

—¿Usted cree que va a salir así como así? —preguntó Cassidy, incrédulo.

Una nueva serie de golpes de claxon llegó hasta ellos.

—Probablemente es una señal —continuó Cassidy.

La puerta de entrada se abrió.

La situación del Chrysler con respecto a la casa no permitía presenciar lo que sucedía en el interior. Con los gemelos incrustados, Shapiro procuraba no perderse detalle.

—¡Prepárate! —ordenó al italiano. Una silueta se perfiló.

Dad Shapiro apretó los dientes.

La silueta apareció a plena luz.

El viejo asesino dejó caer los prismáticos.

—¡Mierda! —se indignó Cassidy— Por lo menos podía habernos dicho que se trataba de uno de esos sucios negros...

La figura volvió a cerrar la puerta mientras que la furgoneta arrancaba.

—Era lo mínimo... —prosiguió el cubano fijo en su idea.

—¡Maldita sea! —rugió Shapiro, rojo de rabia— ¡Arranca! ¿A qué esperas?

La camioneta pasó junto a ellos y siguió hacia adelante.

Fornari estaba totalmente aturdido.

—¿A dónde vamos? ¿Les sigo o qué?

—¡A casa de Doods! No te importa lo demás...

El Chrysler derrapó, chocando contra la acera. Los cuatro hombres saltaron literalmente y luego corrieron preparados a hundir una puerta que parecía esperarles, abierta por completo...
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Completamente vestido de nuevo, con la oreja pegada a la boca del tubo del acondicionador, detrás del compartimento, Bo Nugget trataba de no perder palabra.

Se encontraba en un puesto estratégico desde el primer momento. Se había apresurado detrás de los cuatro hombres, sin entender lo más mínimo lo que estaba pasando y se las había ingeniado para descubrir aquel valioso lugar de escucha.

Dedujo que había una mujer en la habitación, además de los cuatro hombres. La amiga de Doods, probablemente. El Doods en cuestión se había largado... ¡convertido en cuervo!

¡Una burla sin precedentes!

Al menos eso era lo que contaba la chica...

Que su tunante se había escapado aquella misma mañana en el lugar de otro negro, el mismo que el negro sin orejas había vuelto a buscar después del mediodía.

¡Una historia increíble!

De todas maneras, los hombres la encontraron bastante escasa de detalles. Gritaban a más y mejor. El que hablaba más secamente —Bo imaginaba que se trataría del viejo Shapiro— no paraba de decirle a la chica que tenía mucha suerte de que él hubiera dado su palabra...

Ahora, esperaban una llamada telefónica. Doods debía ponerse en contacto con ellos. Mientras tanto, estaría poniendo tierra por medio. Y tenía una buena razón.

Cuando sonó el teléfono, Bo aplastó la oreja contra el tubo del acondicionador.
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La mano de Shapiro se lanzó como un rayo.

—¡Hola! —gritó casi antes de haber descolgado.

De pié, en un rincón, Telma dejó escapar un pequeño gemido.

—¿Doods? —insistió Shapiro.

La línea retumbaba, la llamada venía de muy lejos.

—¿Doods?

—¡Hola, Dad! —contestó súbitamente Curly.— ¿Estás bien?

El viejo Shapiro inspiró profundamente.

—No nos calientes demasiado la cabeza —silbó— No olvides que estamos todavía en Riverside.

—Tengo tu palabra, Dad.

—Nos has engañado bien, ¿eh? Sin duda te crees muy fuerte...

—Dad, ¿qué te pasa?

El viejo Shapiro tuvo una explosión.

—Puedes representar una comedia pero acabaremos cogiéndote, ¡aunque tengamos que pasarnos así toda la vida!

—Estás amargado, Dad. Antes te tomabas las cosas con más filosofía...

—Sigue bromeando. Eso no cambiará nada, Curly. Sigues siendo el hombre que hay que matar, aunque te creas fuera de peligro.

Estalló una risa franca, que sacó a Shapiro de sus casillas.

—¡No me saques de quicio! —rugió— No me fuerces a renegar de mi palabra...

La risa cesó inmediatamente.

—La píldora es dura de tragar, ¿verdad Dad?

—Ya he digerido otras...

—Esta es particularmente acida ¿no? Buscar un negro sin tener idea de donde puede hallarse debe resultar un poco complicado...

—¡Podrías convertirte en corriente de aire y yo te reconocería!

—¡Bravo, Dad, bravo!

—¡Tienes una cabeza que no se puede olvidar!

—Eso es lo que yo pensaba antes. —¡Es asombroso lo que puede cambiar un hombre! Bueno, que lo pases bien.

—¿Tan seguro estás? ¡Perfectamente!

—Gracias, Dad... Y, ya que estás tan amable, te voy a hacer un favor... ¡Te voy a dar mi itinerario!

Al viejo le costó trabajo conservar su sangre fría.

—¿Estás bromeando?

—Por nada del mundo. No toques a Telma y no te fallaré...

—Te he dado mi palabra... No tienes necesidad...

—La tengo —cortó Curly.

—Bien —aceptó Shapiro haciendo una señal a Fornari, que no apartaba la vista de Telma— voy a tomar nota.

—¿Listo? —preguntó Curly un momento después.

El italiano comprendió y se preparó a escribir lo que le dijera el viejo maleante, bajo la mirada atenta de sus compañeros.

—Venga, pero habla más alto. Hay interferencias en la línea.
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Cogido de improviso, Bo acercó el bolígrafo a la palma de la mano.

—Phoenix...

Bo comenzó su curioso garabato.

—El Paso...

En el interior Shapiro comenzaba a ponerse de buen humor.

—Dallas...

Nugget hizo una mueca de disgusto. No le gustaba esta ciudad. Sin embargo, la apuntó.

—Jackson... ¿Jackson o Jacksonville?

Bo aguzó el oído.

—Jackson... Montgomery... Después Miami... ¡Es un buen itinerario!

Bo aprobó con un suspiro.

—Quieres pasar a Cuba, ¿no es así? No es mala idea. Una vez allí, serás libre. A condición de que llegues, desde luego. Uno nunca sabe... Un accidente ocurre tan fácilmente...

Detrás del compartimento, Bo se empequeñeció. La amenaza no era gratuita.

—Bueno. No me queda más que tener paciencia... Aunque no pienso que sea largo... ¿Quieres hablar a... Telma?

Bo advirtió un brusco movimiento, ruido de pasos y sintió que se acercaban a él. Se contrajo, conteniendo la respiración.

—Cassidy, vigílala mientras nosotros ponemos las cosas a punto.

Bo Nugget se sobresaltó al oír el chasquido de una puerta que debía aislar a Shapiro y sus cómplices de la muchacha. A juzgar por la resonancia de los pasos, estaban verdaderamente muy cerca.

—Ahora —se inquietó una voz— ¿Qué vamos a hacer?

—¡Estoy hasta la coronilla!

—No digáis más tonterías —se impuso Shapiro— ¡Doods nos lo pone en bandeja y os lamentáis!

—No sin motivo.

Shapiro rió.

—Para ser tejano, no tienes mucho aguante, Moses. ¡Menos mal que no estuviste en El Álamo!

—No soy yo solo; el Dago piensa como yo. En cuanto a Cassidy...

—Cassidy hace lo que se le dice —cortó Shapiro— Quizá no sea muy inteligente, pero al menos tiene el mérito de ser un elemento con el que yo puedo contar realmente.

—Reconozco que no nos hemos lucido — declaró una voz que Nugget identificó con la del tejano.

—En absoluto; ¡vamos a cogerle!

—Si usted lo dice...

Detrás del tabique, Bo contenía el aliento.

En el interior, la puerta se abrió y un cuarto personaje hizo su aparición.

—Ha terminado de hablar —anunció el recién llegado— La volverá a llamar hacia el 12, aproximadamente...

—Bien, Broderick. Continúa vigilándola. La cerradura crujió. Bo mordisqueaba furiosamente su bolígrafo.

—Vamos a llegar hasta Montgomery —expuso Shapiro— Es todo lo que podemos hacer por el momento... Pararemos cerca de York, en la frontera del estado. Esto lo podemos llevar a cabo fácilmente. Después, será un juego de niños... El está solo, mientras nosotros podemos relevarnos.

—¿Y si viaja en tren?

—No. Curly sabe que tiene a todo el Sindicato buscándole. Se le puede localizar sin dificultad en una estación: y, además, hay que atenerse a horarios. Curly se desplazará por carretera, podéis creerme.

—Es usted quien manda —refunfuñó el tejano.

El viejo asesino rió de una forma que dejó al tejano estremecido.

—Perfecto —dijo— perfecto. Sólo nos queda poner el plan en práctica... ¡Y cuanto antes, mejor!
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Los cuatro hombres acababan de abandonar el lugar.

Telma se sentía al borde de una crisis de lágrimas. Toda esta historia, aquellos hombres, ávidos de emociones fuertes, ese código del honor entre ellos...

Se habían marchado sin hacer ruido, sin amenazas y se habían comportado amablemente, tratándola con consideración. Por un momento había tenido miedo de aquél que la miraba con insistencia, pero después se sintió segura: la presencia del viejo asesino la hacía sentirse fuera de peligro. Curly no se había equivocado sobre la conducta de su antiguo compañero: era un hombre de palabra.

Recordando a su amante, Telma no pudo soportar por más tiempo la atmósfera de la casa; sin él resultaba demasiado grande, demasiado fría.

Salió a la calle y quedó por unos momentos contemplando los alrededores. La naturaleza le pareció más bella que de costumbre, más viva. Parecía ponerse de acuerdo con los sentimientos de la joven.

Maravillada, Telma dejó que su mirada cayera sobre los ramajes de los tamarindos y las buganvillas. El aire era fragante. Todo animaba a vivir y sin embargo...

Estaba en estos pensamientos, cuando un golpe, especialmente bien aplicado le hizo entrechocar los dientes. Quiso llevarse la mano a la nuca, sintió un dulce sopor, sus rodillas se doblaron, y cayó lentamente al suelo...
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Recobró el conocimiento bastante pronto en un lugar que le resultó familiar, aunque estaba bastante sumido en la penumbra.

Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la débil claridad reconoció su cuarto. Quiso levantar la cabeza, pero sólo pudo hacerlo en parte, atacada por millares de pinchazos que le desgarraban la nuca. Quiso llamar a alguien, pero no consiguió articular más que un sonido sordo que le produjo náuseas.

Volvió a caer hacia atrás, extenuada, y se dio cuenta de que le era imposible efectuar el menor movimiento: sus brazos y sus piernas, fuertemente atados a las cuatro patas de la cama, la mantenían inmóvil, forzadamente pasiva.

Su cerebro lastimado reaccionaba con lentitud. Tenía que hacer verdaderos esfuerzos para interesarse por su actual situación. Aunque directamente implicada, respondía como si se tratara de otra persona, ajena, indiferente.

Y, además, estaba desnuda... Desnuda e inmovilizada... Con un pañuelo en la boca...

Sintió de repente la presencia de otra persona en la habitación y vio, al pié de la cama, un personaje espantoso que la devoraba con los ojos.

Sonó un clic, se hizo la luz y la situación se le apareció con todo su horror.

El desconocido se acercó, puso una mano sobre su vientre liso y agarró con la otra un seno firme.

Telma trató de escapar a las caricias, pero no pudo desembarazarse. La mordaza le apretaba terriblemente al menor movimiento, la dislocaba, la ahogaba.

El hombre se inclinó sobre ella, con una horrible mueca de satisfacción.

Telma quiso gritar, pero sólo consiguió absorber el pañuelo hacia el fondo de su garganta.

El desconocido comenzó a desnudarse sin apartar la vista de ella, con una especie de delectación demencial.

Con la garganta completamente obstruida, la joven movía desesperadamente la cabeza en todas las direcciones literalmente asfixiada.

El desconocido se acostó sobre ella, exacerbado por la obstinada resistencia de su víctima o, al menos, por lo que él tomaba como tal.

Cuando hubo terminado su siniestra tarea, la joven había cesado de vivir.
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Realmente no existía un puesto de frontera entre el estado de Mississipi y el de Alabama. Un enorme cartel de bienvenida, un drugstore y una estación de servicio, nada más.

Dad Shapiro dejó el drugstore y se dirigió hacia el lugar donde se encontraba Moses quien, descuidadamente apoyado sobre el cartel indicador, vigilaba los vehículos que entraban en Alabama.

—¿Nada? —inquirió el viejo maleante.

En realidad, se trataba más de una afirmación. El mismo empezaba a poner en duda el buen fundamento de su táctica.

—No ha entrado un solo negro en el territorio desde que se fue a tomar la cerveza —respondió el tejano.

Shapiro sacudió lentamente su cabeza canosa y fue hacia Broderick Cassidy, que esperaba, unos cien metros más allá, la señal convenida para cortar el paso al primer negro que viera al volante, mientras el viejo asesino comprobaba si se trataba de su hombre.

Por lo general, la operación era bastante fácil. Los negros estaban bastante acostumbrados a entromisiones de este tipo corno para molestarse. Se sometían al examen con asombrosa calma, como si aquello fuera una gota de agua en el océano de sus desgracias.

Un coche dejó la carretera y fue a parar al distribuidor de gasolina en medio de una nube de polvo.

—Si al menos lloviera —suspiró Cassidy— sería menos duro.

El viejo Shapiro asintió con un gesto, bostezó y se sentó un poco apartado sobre un pequeño muro de cemento, resto de una antigua construcción, completamente derruida.

—Eso no arreglaría nada. Lo que hace falta es que le echemos el guante, o, al menos, que le localicemos... ¡No ha podido esfumarse!

Cassidy hizo una mueca de impotencia.

—¡Vaya usted a encontrar un negro así como así! Es como buscar una aguja en un pajar... Lo que tendríamos que haber hecho es utilizar a la chica y no otra cosa.

El viejo bajó la cabeza. El tiempo parecía dar la razón a sus tres compañeros. Después de haber dejado Riverside, hacía una semana, y haber alcanzado el puesto fronterizo en el plazo más corto posible, las buenas noticias escaseaban. Curly no había podido sacarles mucha ventaja, ¡el viejo asesino estaba seguro!

—Un día más que pasa —comentó Cassidy señalando la puesta de sol.

Dad Shapiro, sumido en sus pensamientos, no hizo ningún comentario. Comenzaba a pensar, como los otros, que su vigilancia era inútil. Sin embargo, en el fondo de sí mismo conservaba, a pesar de todo, una débil esperanza.

Conocía suficientemente a Doods como para saber que no le estaba engañando. Seguiría el trayecto señalado, costara lo que costara. Así pues, en principio...

El coche tomó la carretera de nuevo. Cassidy tosió, después, escupió.

—Dime —preguntó Shapiro acercándose al cubano— ¿tú crees que Doods habrá podido llegar hasta aquí antes que nosotros?

Orgulloso de que le hubiera tomado por confidente, Cassidy se enderezó, descubriendo sus dientes de oro.

—No; imposible. Yendo él sólo al volante...

—¿Tú crees que le habré dejado pasar sin reconocerle?

—No creo —rió el cubano.

—Entonces, volvamos a la vigilancia. Va a venir.
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El drugstore hacía de hotel. Los cuartos no eran de una categoría muy elevada, pero tenían la ventaja de ser de una limpieza rigurosa.

Cuatro habitaciones estaban ocupadas por los hombres de Shapiro, dos estaban libres y la séptima la ocupaba un hombrecillo delgaducho, pálido como un cadáver, con la barba rizosa, que se había inscrito con el nombre de Herbert Smith, aunque su verdadero nombre era algo así como Bo Nugget.

Bo había llegado unas horas más tarde que el cuarteto sin hacerse notar, había aparcado su coche en la estación de servicio, que permanecía abierta día y noche, y después se había instalado definitivamente en su cuarto sin moverse de allí.

Bien orientado, el cuarto daba a la carretera, lo que le permitía estar al tanto de los acontecimientos. Se pasaba los días delante de la ventaba, se hacía subir las comidas, pellizcaba las posaderas de la sirvienta, seguía de una manera superficial los programas de televisión... En una palabra: esperaba.

Lo más importante era que no se fijaran en él. Hasta el momento, las circunstancias le habían sido favorables, no tenía por qué meterse en más. Se había comportado con ligereza dejándose llevar de sus instintos y le parecía suficiente. Un escalofrío le recorría la espina dorsal cuando meditaba sobre la locura de su acción. No solamente había corrido el riesgo de perder la pista de los cuatro hombres —aunque conocía su destino— sino que, además, se había echado un cadáver a la espalda.

Por más que se repetía que era más un accidente que cualquier otra cosa, la mujer estaba bien muerta; y, a largo plazo, esto podía desencadenar una catástrofe.

El ruido característico de neumáticos rodando sobre el asfalto sacó a Nugget de su ensimismamiento. La vigilancia seguía, a pesar de la proximidad de la noche.

Bien instalado, Bo echó un trago a la salud del viejo Shapiro. Aquel hombre tenía una resistencia inaudita. Desde su llegada no había tenido prácticamente descanso. El hecho de ser el único que conocía a Doods, le obligaba a una vigilancia continua. Casi no se apartaba del borde de la carretera, dando una cabezada de cualquier manera en un banco, ausentándose únicamente para lo indispensable.

Nugget se encontraba en una situación similar, pero él había resuelto su problema: había recompensado generosamente al chico que hacía el turno de noche en la estación de servicio para que le tuviera al corriente de todo lo que pasara. El dinero lo arreglaba todo...

Abajo, la verificación era infructuosa, una vez más. El coche arrancó, ante las miradas desesperadas de los dos hombres. Moses, tranquilo, sonreía presenciando el fracaso de sus compañeros.

Bo se pasó un guante de baño húmedo por la cara, contando mentalmente las horas que faltaban hasta la llegada del chico de la estación... Mucho tiempo todavía. Pero, luego, iba a poder dormir tranquilo, mientras que los otros proseguirían su fastidiosa pero inevitable búsqueda.
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Al fondo de un autobús Greyhound, cómodamente instalado en un sillón giratorio en el lugar reservado para los negros, Curly Doods parecía dormir.

En realidad, no lo hacía. Había adoptado esta actitud para quitarse de encima a los inevitables curiosos que hacían molestos los largos recorridos.

Era una buena idea. Nadie reparaba en él. Ni los blancos ni los negros, ahora sus hermanos.

Había un gran bullicio a su alrededor. Se lanzaban frases cien veces rebatidas, se hablaba de todo, y de nada. De nada, sobre todo. Dos gruesas mujeres con trajes llamativos y la cabeza llena de bigudíes charlaban entre ellas y se desternillaban de risa. Sus maridos, absolutamente ridículos en bermudas, echaban miradas codiciosas a una joven mejicana de desbordante belleza.

Desalentado, Doods giró la cabeza mirando el paisaje, tampoco por mucho tiempo. Nada era capaz de captar su interés. Una extraña desidia se había apoderado de él al dejar Riverside, cortando los la/os con las únicas personas que se preocupaban por él. Se sentía totalmente extranjero, perdido entre aquella masa bulliciosa. Tenía la impresión de ser el negativo de una fotografía...

Las mujeres continuaban su charloteo. Los hombres se interesaban más y más en la joven mejicana que, como por casualidad, cruzaba sus largas piernas descubriendo sus encantos con detalle.

A los hombres se les ponían los dientes largos.

Doods sintió náuseas. ¿Quien tendría la culpa de que aquella chica, casi una niña, sabiendo ya que su cuerpo era su mejor arma, se insinuara de aquel modo ante los hombres, dispuestos a lo que fuera para satisfacer su deseo?

Cambiando de color, Doods había franqueado un paso sagrado. Una barrera invisible, pero evidente. Apenas comenzaba a seguir la manera de vivir de los negros, y ya se daba cuenta de muchas cosas. No deseaba cambiar el orden establecido, pero se encontraba como atado, y eso resultaba desmoralizador.

Aunque no había sido sometido a una segregación violenta desde su partida, Curly tenía dificultades de adaptación. Frecuentar los barrios negros, aquellos ghettos que manifestaban una miseria latente; hoteles con cuartos llenos de suciedad; multitud de humillaciones mezquinas y dolorosas; era todo degradante. A tal punto, que su huida había pasado a segundo plano.

Su primera idea había sido llegar a Miami fuera como fuese, pero un deseo morboso se había apoderado de él después llevándole hasta el fondo del problema a integrarse en la masa, ahora que nadie le obligaba a ello.

Doods lo había pensado muchas veces, había dejado el coche particular y había cedido al impulso pintoresco de utilizar el autobús "Greyhound", verdadero símbolo de una promiscuidad de costumbres.

—¡Meridiano, una hora de parada! —anunció la voz poderosa del conductor.

Doods echó un vistazo a su reloj: eran las siete de la tarde. El horario se cumplía a rajatabla.

El autobús se paró delante de la cafetería Greyhound y los viajeros abandonaron sus asientos. Algunos habían llegado a su destino, otros aprovechaban la parada para tomar alguna cosa.

Curly tanteó su saco de lona y comprobó la cerradura. Después siguió a la masa, más tranquilo.

El conductor acababa allí su servicio. Otro le relevaría. Cogió su maletín y retiró la tarjeta donde estaba escrito su curriculum vitae, sus condiciones religiosas, políticas, sus ideas sobre las cuestiones raciales, dejó pasar a Cur-ly, echó una última ojeada tras él y abandonó el vehículo lanzando en torno suyo un "Adiós, buen viaje, hasta la próxima".

Curly se paró un momento y llenó sus pulmones de aire todavía abrasador. Tomó el camino de la cafetería por una tarima de madera que sobresalía de la construcción, al estilo del oeste.

Las gruesas mujeres abrieron el cortejo. Los maridos les siguieron. La joven mejicana iba delante de Curly, que era el único negro del grupo.

Más lejos, sobre el pasillo, un hombre lavaba el escaparate con una manguera.

Nada más verle, Curly presintió que se iba a armar jaleo.

Las mujeres pasaron al lado del hombre gordo, que retiró su manguera. A continuación desfilaron los dos hombres y la mejicana. Cuando le tocó el turno a Curly el hombre volvió a levantar el chorro de agua.

Curly se detuvo. El chorro le cortaba el paso. Tenía que dar media vuelta o mojarse.

—Señor, ¿sería usted tan amable de dejarme pasar? —preguntó cortésmente Curly.

El otro no esperaba otra cosa.

—¿De qué, hombre, de qué? ¿Pretendes que te deje pasar? ¿Es eso lo que quieres, negro?

Doods se sintió cogido por sorpresa. Acababa de proporcionarle un pretexto al gordo y, sin duda, iba a sacar partido de él. Con sus gritos acababa de llamar la atención de la gente. Los viajeros se habían agrupado, presenciando el espectáculo con cierto sadismo. La gente salía de la cafetería y se acercaba al lugar del altercado. Un negro de cabellos grises, algo apartado, seguía con gesto de reprobación el curso de los hechos.

El hombre gordo tomó a la masa de gente por testigo.

—¡Me pregunta que si puede pasar! ¡Como si estos subdesarrollados tuvieran necesidad de consejos! No hay peligro, solamente pueden hacer lo que les sale de su cabeza... Su sucia cabeza negra... ¡Asquerosa!

Un coro de risas sacudió al auditorio. Detrás, el viejo negro bajó la cabeza. La joven mejicana reía también. Su piel no era blanca, pero sus atractivos le había evitado una suerte parecida y ella se regocijaba.

Doods se preguntó entonces quién sería más racista, si el hombre gordo o la chica...

—Entonces, bola de billar, ¿pasas o no?

Curly apretó los dientes. Su helada expresión se fijó en la garganta del hombre, donde le hubiera querido golpear.

Un grito de ánimo salió de la muchedumbre. Después otro y luego varios. Es increíble la valentía que demuestra una multitud; increíble lo que puede hacer la solidaridad.

El hombre gordo se retorcía literalmente de risa.

—Vamos, calvo; será mejor que te muestres razonable... No abuses de mi paciencia...

Curly dio un paso hacia atrás, echando una mirada a su alrededor.

El grupo lanzó un suspiro, decepcionado: su víctima se escapaba.

El hombre bajó la manguera, mojó los pies de Curly y volvió a elevar el chorro por detrás de su víctima.

Curly estaba cercado, obligado a avanzar.

La muchedumbre se reía a mandíbula batiente.

—Harías bien en protegerte —rió el gordo mirando al cielo con la mano por visera— Me temo que va a llover.

Aquello provocó el delirio entre la gente. Fue la mejor broma. Las mujeres gritaban histéricamente. Uno de los hombres aprovechaba la ocasión para meter la mano al firme trasero de la muchacha mejicana, que cacareaba como una gallina sin intentar apartarse, más bien al contrario.

Curly se resignó. Era negro y debía reacciona como tal. No era momento de organizar un escándalo. Avanzó.

La manga volvió a cortarle el camino, empapándole de paso.

Curly se abstrajo totalmente y continuó, insensible, bajo la ducha.

—No sé qué me pasa con esta mano —rió el gordo— que no la puedo dominar... Va detrás suyo, como si fuera Dios en persona... Es increíble... Tendré que contárselo a mis nietos... La turba se apartó y dejó pasar a Curly, que iba chorreando. Después, acostumbrados a aquel tipo de cosas, cada cual volvió a sus ocupaciones olvidando de inmediato el incidente.
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El viejo negro dio un amistoso codazo a Curly en las costillas.

—Ese es Herbie, nuestro conductor —dijo señalando al hombre que acababa de subir al autobús.

Sentados el uno junto al otro, eran los únicos negros, de momento. Los otros viajeros habían vuelto a ocupar sus puestos iniciales, mientras que algunos recién llegados prefirieron subir al piso de arriba.

—Es un hombre extraño —continuó el negro— Su padre se fue con una mujer de nuestra raza cuando él era todavía niño... Desde entonces no nos ha podido soportar...

Curly se fijó en el conductor: menudo y rechoncho, con la cabeza recia, cuadrada, el pelo revuelto, el hombre no era particularmente atractivo.

Después de algunos trámites, Herbie se acercó a ellos:

—Procurad que no se fijen en vosotros... Si no, os tendré que llamar la atención.

La mirada de Curly se posó en las manos del conductor: parecían dos palas recubiertas de pelos, casi tan largos como los de la cabeza. Herbie era todo un gorila.

Sin insistir, trepó al piso de arriba para asegurarse de que todo iba bien, bajó enseguida, echó una torva mirada a los dos hombres, se sentó en su sitio y arrancó, a las ocho en punto de la tarde.





 

CAPITULO X
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Mecidos por el traqueteo monótono del motor, la mayor parte de los viajeros dormitaban ya. Además de que se hacía de noche, muchos habían echado las cortinillas para disfrutar mejor de la posibilidad del sueño.

La atmósfera seguía siendo pesada.

Al secarse, las ropas de Curly habían tomado una rigidez que le hacía sentirse incómodo. Con la cabeza apoyada.en el cristal, a mano derecha, participaba lejanamente de una conversación mantenida principalmente por su compañero.

De pronto, el coche perdió velocidad.

—Vamos a entrar en Alabama —previno el viejo negro— Es un Estado desagradable. ¿Has venido antes por aquí?

Curly tuvo un sobresalto: ¡el otro le tuteaba ya! Era absurdo. Aunque no tanto, bien pensado. Los blancos tuteaban a los negros normalmente. No por simpatía, como era lo normal, sino para rebajarlos, para humillarlos.

Reflexionando, Curly tomó conciencia de que le habían tuteado. Lo habían hecho a menudo, desde su nuevo estado. Entre negros, la solidaridad era en todo momento constante y espontánea. No contra un blanco, sino contra los blancos en general. Una desconfianza instintiva, pero no determinante.

¿Por qué, entonces, se lamentaba de este extraño sentimiento? Seguramente era la sacudida provocada por su primer altercado; no había necesidad de escarbar más en el asunto.

Curly se volvió hacia su compañero. Ante la noble cabeza gris del viejo, Curly se sentía orgulloso de ser negro. Era ridículo quizás, ¡pero era así!

—No —respondió— Es la primera vez. El viejo sacudió la cabeza sabiamente.

—No es un buen lugar para echar raíces... No nos quieren mucho aquí...

—Eso parece —aprobó Curly.

—Yo voy a casa de mis hijos, a Charlottesville... Me han pedido que pase con ellos quince días... No es que me apetezca mucho, pero han tenido otro hijo; por lo tanto, como abuelo...

Curly esbozó una pequeña sonrisa que descubrió sus dientes puntiagudos.

—Es el quinto —continuó el viejo negro— Por lo tanto, el quinto viaje que me hago... Como abuelo, es normal.

El autobús disminuyó aún más la marcha. Curly miró al exterior y volvió inmediatamente a su posición, como si acabara de ver al diablo. En su pecho robusto el corazón le dio un vuelco.

Su vecino advirtió su turbación, pero se abstuvo de hacer comentarios.

El autobús ganó velocidad.

La respiración de Curly se hizo más calmada, pero transcurrió un minuto antes de que se atreviera de nuevo a mirar afuera. La silueta de Dad Shapiro, que apenas le había dado tiempo a ver, había desencadenado en él una sensación muy próxima al miedo. Una sensación fugitiva resultante del efecto de la sorpresa. ¡Estaban allí, al acecho! Desgraciadamente para ellos, sólo se interesaban por los coches particulares. Habían dejado pasar el autobús sin dedicarle una mirada. En su interior, Curly dijo adiós al viejo Shapiro: ponía realmente todas sus energías en la ejecución del contrato. Sólo que...

El vehículo aminoró aún más la marcha y se detuvo junto a unos terrenos pantanosos. El pasillo se iluminó, provocando diversas protestas.

Curly presintió inmediatamente lo peor. Colocó la mano sobre su bolsillo, se aseguró de que aún llevaba el precioso carnet, y se puso la chaqueta, en la cual llevaba el dinero y dos frascos de las milagrosas pastillas. Apenas se acababa de vestir cuando su amigo le dijo en un susurro:

—Herbie viene hacia nosotros: me pregunto qué querrá...

El conductor avanzaba hacia ellos frotándose las gruesas manos peludas. Una mujer espigada, con un ridículo sombrero de flores, apareció en el pasillo.

—¿Qué es lo que pasa? —preguntó con remilgamiento— ¿Por qué nos hemos parado?

—Esos cochinos acaban de sublevarse —bramó Herbie señalando a los dos negros— Han decidido jorobarnos al máximo... Van a arrasar Los Ángeles... El "Watts" está en llamas...

Un tipo, con los cabellos erizados, apareció en lo alto de la escalera.

—No es posible, —balbució el hombre-seguro que se equivoca... Yo vivo en Los Ang...

—Acabo de escucharlo por la radio —afirmó el conductor— El locutor ha dicho que es un levantamiento.

—¡Dios mío! —exclamó el hombre de los cabellos erizados.

Una de las mujeres con bigudíes encontró solemne el momento: dio un grito y cayó al suelo.

Aquello fue como una señal.

—¡Están poseídos por el demonio! —aulló una voz.

—¡Son unos perezosos que siempre piensan en lo mismo! —declaró otra voz.

—¡Eso es, eso mismo! Y como las mujeres blancas se niegan a entenderse con ellos, las fuerzan... ¡Violan hasta a las chiquillas!

—¡Que se vayan! ¡Huelen mal!

—¡Que les confinen!

Curly intentó defenderse.

—¿Y los ghettos? -protestó— ¿Los habitáis vosotros, acaso? ¡Ya estamos confinados allí!

—¡Y además, son insolentes! —replicó una voz.

—¡Se les trata demasiado bien...! ¡Se les permite instruirse y luego son unos desagradecidos!

—¡Son unos salvajes, no son otra cosa! ¡Con aprender a leer, ya se consideran civilizados!

Curly apretó los puños.

—¡Vuestra civilización, la odio! ¡Empezad por civilizaros vosotros mismos! ¡Fuera! ¡Fuera!

—¡Qué les cuelguen!

—¡No piensan más que en fornicar! ¡Descubridles el pecho y encontraréis un aparato genital en lugar de un corazón!

—¡Lo que haría falta es caparles al nacer, cuando son todavía inofensivos!

Este comentario llegó a Curly a lo más profundo de su ser. Se volvió hacia el viejo negro, le tranquilizó con una presión de la mano sobre el brazo y se lanzó hacia adelante.

Las mujeres empezaron a gritar y corrieron hacia la salida, presas de pánico. Los hombres se agruparon detrás del conductor que, frente a Curly, no se fiaba demasiado.

—¿Qué? —preguntó Curly.

El conductor se calmó de repente.

—Sería más prudente que se bajaran.

—¿Qué dice? ¿A santo de qué?

—Con lo que está pasando en Los Ángeles, yo creo...

—Usted no cree nada —cortó Curly— Aquí estamos en Alabama, no en California.

—Yo no quiero historias pero será mejor que se bajen —se acaloró Herbie.

—La Constitución nos permite considerarnos iguales a todos ustedes... ¡No nos bajaremos del autobús!

El tipo de los cabellos erizados se precipitó escaleras abajo y apareció detrás de Curly.

—Somos iguales, pero diferentes —rectificó.

Curly se volvió un instante, dispuesto a hacer frente al recién llegado. Comprendió inmediatamente su error, pero era demasiado tarde; el conductor le golpeó con el puño en la nuca. Tropezó, conmocionado; quiso recobrarse, pero cayó al suelo con la nuca machacada por los puños cerrados de Herbie.
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A punto de perder el sentido, Curly se sintió arrojado al exterior como un toro muerto en una corrida; sin consideración alguna. Su cabeza rebotó contra los escalones, luego, su cuerpo entró en contacto con la tierra. Le empujaron otra vez. Su codo izquierdo chocó contra una piedra: el dolor le revolvió el estómago. Le soltaron. Abrió los ojos. Las estrellas comenzaban a invadir la bóveda celeste. Un número considerable de cabezas con los ojos brillantes de odio formaban un círculo por encima de él.

Curly se incorporó. El corro se ensanchó con un murmullo amenazante. Curly tenía la cabeza hecha puré; el mero hecho de levantar los párpados le parecía un suplicio. Tenía que sobreponerse. Se puso de pie, pero cayó a tierra de nuevo. A su alrededor, todo giraba locamente. Curly cerró los ojos; los abrió de nuevo. La danza se hizo menos rápida y cesó por fin.

La gente se apartó, dejando paso a un curioso grupo: dos personajes desconocidos traían al viejo negro compañero de Curly, que sollozaba como un niño. Le soltaron, dejándole en el centro. Vino a caer a los pies de Curly, bajo los insultos de la muchedumbre que se había multiplicado considerablemente. Una fila de coches se había parado a cada lado de la carretera: la noticia se había esparcido como un reguero de pólvora.

—Tenemos por lo menos a dos de estos piojosos —escupió uno de los tipos que acababa de traer al anciano.

—Pero eso no es todo —cacareó una mujer que mordisqueaba palomitas — ¡hay que saber lo que vamos a hacer con ellos!

—¿Y si les colgamos? —propuso el segundo tipo, el que había maltratado al viejo.

Hubo un coro de aplausos. Un gordito pelirrojo, que no compartía la opinión de sus padres, recibió una sonora bofetada. Se tapó la cara con las manos, llorando.

Herbie, que había vuelto al autobús, hizo sonar el claxon.

—Los viajeros de la compañía "Greyhound" deben volver a sus puestos —vociferó.

—¡Que los cuelguen primero! —gritó el hombre de los cabellos en punta.

Un murmullo de aprobación coreó la luminosa idea.

El claxon volvió a sonar. Herbie se impacientaba.

Una piedra anónima hizo saltar en pedazos un cristal del autobús.

Herbie no hizo caso de la advertencia, por el contrario la bocina rompió una vez más la atmósfera cargada. Una nube de piedras cayó sobre la carrocería; dos ventanillas saltaron hechas añicos.

Herbie salió aullando, con una cachiporra de su propia invención en la mano. Se paró bruscamente, con la cara llena de sangre. Tenía una brecha en una ceja, provocada por labuena puntería de una de las piedras.

Curly aprovechó para levantar al viejo negro. El momento crítico había llegado: cuando la sangre corre, no hay término medio. ¡O se acaba la pelea o es el principio de la matanza!

Herbie dio un grito estridente, gesticuló, luego cayó de espaldas y rodó bajo el coche.

Esto les pasa a los que se cruzan en nuestro camino —anunció el más bruto de la pareja.

Hubo una nueva salva de aplausos.

—Y, ahora, una cuerda —continuó el bruto— Algo fuerte, para levantar a estos sucios negros.

Comenzó la búsqueda de la cuerda. En un abrir y cerrar de ojos se formó un conjunto impresionante de cuerdas de todos los diámetros.

Curly se acercó al viejo.

—Hemos tenido mala suerte.

—Es un mal lugar... ¡Ya te lo dije!

El bruto volteó la cuerda con aire entendido y comenzó a hacer un nudo corredizo. Para no quedarse atrás, su compañero le imitó; pero estaba menos decidido visiblemente y ponía menos ardor en la tarea.

Se hizo un silencio. Oscurecía.

Curly miró en tomo suyo y percibió la masa confusa de un árbol cercano, de espaldas a ellos. Si decidían colgarles, y no parecían estar para bromas, no tendrían que ir muy lejos. Colgado: tres duras sílabas que sonaban mal. Colgado porque tenía la piel negra. Una mala jugada del destino. Tanto más cuanto que él no era negro, verdaderamente. Quizá podría convencerles. No; imposible. Estaban completamente obcecados. En el fondo, Curly se alegraba de haberse asimilado a los negros; lo que le fastidiaba era el giro que tomaban los acontecimientos. Había que conservar la calma. La situación era diferente a todas las que había conocido.

Un hombre se controla siempre un puñetazo, mucho menos; pero la masa, nunca.

—No se ve tres en un burro aquí —advirtió súbitamente el bruto— Los que tengan linternas, ¡que echen una mano!

Dicho y hecho. Una claridad desigual, pero violenta, desgarró las tinieblas. Sombras desmesuradas se alargaban por aquí y por allá.

Curly y su compañero bajaron la cabeza.

—¡Estáis locos! —gritó Herbie saliendo de debajo del autobús.— ¡No podéis hacer eso!

—¡Va a arrepentirse ahora! —rió el bruto— Si se te ha ablandado el corazón y quieres ayudarles... A no ser que prefieras participar de su suerte... ¡Cuerdas no nos faltan!

El conductor se abstuvo de hacer más comentarios: ya tenía bastantes problemas. Se sentó tranquilamente en uno de los escalones del autobús y apretó el pañuelo contra la herida.

—Me parece que ha llegado el momento —dijo el bruto blandiendo en el aire el nudo terminado.

Una exclamación de satisfacción sacudió a la muchedumbre.

Consciente del papel que jugaba, el bruto comenzó a avanzar hacia los dos negros. Su ayudante había terminado también, pero no parecía tan decidido.

Curly se colocó delante del viejo negro.

—Le advierto que no le va a resultar tan fácil —gruñó.

El bruto soltó una risotada dirigiéndose al gentío, poniéndoles por testigos. Se oyeron varias exclamaciones.

Curly se frotó sus manos húmedas en el pantalón y esperó.

El bruto continuó la marcha y extendió de repente su brazo derecho.

La cuerda azotó la cara de Curly, le rompió la nariz y le desgarró el párpado izquierdo. El dolor le paralizó. Una oleada de sangre le llegó a la boca. Vomitó.

La cuerda hendió el aire de nuevo. Curly se llevó la mano a la sien y sintió un hematoma; cayó de rodillas. La vista se le nubló. Con el ojo izquierdo lleno de sangre y el párpado colgándole, ofrecía un horrible aspecto.

La gente se deleitaba. La sangre de los negros hacía siempre el efecto de un afrodisíaco. El bruto hizo una inclinación y saludó. El viejo negro salió en defensa de Curly.

—No puede usted hacer esto —balbuceó— no es digno de un ser humano... Se comportan como bestias salvajes. ¿No somos nosotros tan hombres como ustedes?

El bruto se llevó las manos a las caderas, muerto de risa.

—No bromees, tío Tom... ¿En todo este tiempo, no se te ha ocurrido otra cosa?

—¡Y esto! — se indignó el viejo levantando la pierna izquierda de su pantalón— ¡Esto a lo mejor, no es nada!

La pierna amputada un poco más arriba de la rodilla, el Viejo llevaba un aparato ortopédico.

—¡Ya no hay piel aquí! —bramó el viejo— ¡Ni negra, ni blanca! ¡No hay nada! ¡Nada! ¡Todo lo que falta lo dejé en Anzio! ¡Anzio! ¿Sabéis al menos lo que significa ese nombre? ¡Anzio era el infierno, la matanza! ¡Yo sé lo que significamos para vosotros: carne de cañón...! Sólo somos buenos para hacer eso: hacer la guerra a vuestro lado... Morir por vosotros... ¡Ese es nuestro único derecho!

El aparato ortopédico, niquelado, brillaba como una piedra preciosa, hiriendo la vista, despertando recuerdos.
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Broderick Cassidy reprimió un bostezo.

—¿Qué pasa de pronto? —se inquietó, señalando la cadena ininterrumpida de vehículos. Dad Shapiro frunció el ceño.

—No lo sé. Felizmente no es por nuestro lado... Quizás haya una reunión y todos estos vayan a ella... No es imposible.

—¡Ah! Sí, es posible. Un Plymouth verde se salió de la fila y vino a parar cerca de los dos hombres. Una pareja descendió del coche, acompañada de un gordi-to pelirrojo.

—¿Qué es lo que pasa? —preguntó el cubano.

—No me pregunte —contestó el hombre— venimos de muy lejos.

—¿Un accidente?

El hombre sacudió la cabeza, sacó un pañuelo y se enjugó la frente.

—Un linchamiento. Dos negros que viajaban en un autobús.

Dad Shapiro dio un respingo.

—¿Lejos de aquí?

—Dos o tres millas, no más.

—¿Cómo eran?

—Un viejo con el pelo blanco... El otro, más joven, sin pelo prácticamente.

El viejo asesino sintió que había vuelto a encontrar la pista perdida. Su instinto de cazador se despertó.

—Cómo era el más joven, ¿calvo?

El hombre enarcó el ceño. La mujer y el niño entraban en el drugstore.

— ¿Eh? —se impacientó Shapiro.

—¡Bah!... Si no tenía pelo es que era calvo. El viejo agarró al hombre por el cuello de la camisa.

—El pelo... se corta, ¿no?

El rostro del hombre palideció.

—¡Sí; eso es! Ahora me hacen recordar que el hombre debía estar rapado... ¡Y desde hacía poco tiempo!

—¿Y les habéis... colgado?

—No —susurró el hombre— afortunadamente. Se han librado por los pelos... La cólera nos cegaba y estábamos a punto de colgar a esos desgraciados cuando el viejo nos hizo entrar en razón... ¡Qué horror! ¡Cada vez que pienso que hemos podido tomar parte en una cosa así...!

—¡Entonces, están vivos! —exclamó Shapiro.

—¡Seguro! Únicamente el joven está herido...

—¿Es grave?

—Más espectacular que otra cosa.

Aquello fue suficiente. En menos de cinco minutos el Chrysler se ponía en camino.

Los cuatro hombres, nerviosos, no prestaron atención al Impala blanco que apareció en su retrovisor.





 

CAPITULO XI
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Llegaron demasiado tarde: el autobús ya se había marchado, con los dos negros dentro. Volvieron a reemprender inmediatamente su persecución, alcanzando el autobús en York cuando se disponía a reanudar el viaje. El pájaro había volado: los dos negros habían desaparecido, aunque el billete les permitía llegar hasta Montgomery.

Los cuatro hombres volvieron a encontrarse completamente desorientados. Había una posibilidad: registrar minuciosamente el barrio negro de la ciudad, pero los acontecimientos de Los Ángeles descartaban cualquier tentativa de este género.

Decidieron finalmente que no podían pasarse la vida en la carretera, tratando de reconocer a todos los negros de la creación, y se dirigieron hacia Montgomery, ciudad de paso en el camino de Miami.

Como siempre, el Impala blanco de Nugget les seguía, pisándoles los talones.



 

II





Efectivamente, Cúrly Doods había tomado asilo en el ghetto de la ciudad. Allí le habían cuidado, el párpado había sido hábilmente recosido y se disponía a seguir viaje al día siguiente a primera hora de la mañana.

El viejo y sus amigos insistieron en que se quedara mientras los ánimos estuvieran exaltados.

Indeciso, Curly estaba a punto de hacerles caso, cuando el periódico de la mañana, lleno de noticias recientes, le dejó conmocionado.

La revuelta de Los Ángeles, todavía reciente, no ocupaba toda la portada. La compartía con el retrato de una joven, acerca de la cual la policía estaba investigando.

Curly devoró el artículo, enterándose así de la muerte de Telma, lejos de ella, en una chabola de negros, en pleno centro del ghetto de la ciudad de York. Leyó el artículo diez veces, sin poder dar crédito a lo que veía. Cuando, por fin, se hizo a la idea, su decisión estaba tomada: encontrar a Shapiro y sus maleantes y hacerles pagar la muerte de Telma. Los polis atribuían el asesinato a un vagabundo, preferiblemente un negro. Curly recortó cuidadosamente la foto de Telma y la guardó en su billetera: era el único recuerdo que le quedaba de ella. Se había embarcado en aquella aventura sin poder imaginar ni un sólo momento que podía serle fatal; había confiado en una promesa...

El dinero lo permitía todo. El tenía mucho. Pero gastarlo sin Telma no era muy estimulante. Alquiló un coche bastante malo, dejó a sus compañeros negros no sin promesas de volver y se lanzó hacia Montgomery sin perder un segundo.

En un pequeño descanso se consiguió un arma —su colt especial 38 se había quedado en Riverside— una reproducción Winchester, calibre 5'5, que le fue vendida a pesar del color de su piel. Después, con el corazón lleno de odio, reemprendió el camino de la guerra, en dirección a Miami, donde estaba seguro de encontrar a los cuatro hombres en los días próximos.
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Dad Shapiro y su equipo se dirigían a Miami.

Bo Nugget seguía tranquilamente detrás de ellos.

Curly Doods, lleno de rabia, viajaba también hacia Miami lo más rápido que podía, para hacer a los cuatro hombres un buen recibimiento.

La pareja Shapiro-Nugget entró en Georgia, seguida muy cerca por el De Soto gris de Curly, que circulaba a tumba abierta. Así llegaron a Florida, siempre en el mismo orden, alrededor de la una. El Chrysler llevaba una buena marcha, el Impala se le acercaba, mientras que el De Soto ganaba terreno sin cesar, aunque inconscientemente, pues Curly creía que sus adversarios iban detrás de él.

Los tres vehículos paraban únicamente para rellenar el depósito, mientras sus ocupantes aprovechaban para comer algo, excepto Curly, a quien su deseo de venganza alimentaba largamente.

En circunstancias normales, Shapiro y sus hombres se hubieran dado cuenta de la persecución de Nugget, pero ahora sólo estaban pendientes de llegar a Miami lo antes posible.

Curly llegó el primero a Dunnellon, debido a un extraño atajo que encontró en el camino. Después, dejó la carretera principal algo más allá de Inverness, poco deseoso de entretenerse siguiendo el litoral, pasó Lakeland, Auburn-dale y siguió la vía del tren hasta Sebring, donde se paró para una nueva toma de gasolina.

La pareja Shapiro-Nugget, que se habían entretenido por un pinchazo entre Carbur y Cross-City, tomó el mismo camino. La carretera era más corta, pero más pesada. Al volante de su Impala, Nugget hacía prodigios para no ser advertido. Como no comprendía nada de lo que pasaba, se limitaba a seguir a los otros, esperando su hora.

Por su parte Curly, tuvo que mostrarse amenazador con el hombre de la gasolinera. Este se negaba a servirle sin motivo alguno. Acabó por rendirse a los argumentos del negro de mala gana con una falta evidente de voluntad. Curly le pagó el importe justo y emprendió el último trozo del camino que le separaba de Miami, el más lúgubre: doscientos kilómetros a través de los pantanos.

El encargado de la gasolinera era un tipo enfermizo y violento, racista por herencia. Saltó sobre el teléfono y marcó nerviosamente un número. Habló rápidamente con su compañero y colgó frotándose las manos, con una desagradable sonrisa en los labios.

Un Chrysler ocupado por cuatro hombres cortó en seco su alegría. Después le tocó el turno a un Impala blanco.

Satisfecho con su suerte, el hombre descolgó su fusil de caza, cerró el establecimiento y tomó el camino de las marismas al volante de su vieja camioneta.
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El paisaje desfilaba monótono, singular: vegetación por todas partes, bosques, sotos poco atractivos. Arboles gigantescos con formas extravagantes.

Después de casi una hora sumergido en aquella lujuriosa vegetación, Curly se esforzaba en evadirse. El aspecto maléfico de la región, justo a la caída del día, le incomodaba. No era todavía de noche, pero tampoco era de día. La peor hora. La llamaban: "entre el perro y el lobo". Extraña expresión. El color grisáceo de la carretera se confundía con la masa oscura de los árboles. Curly encendió los faros y percibió con estupor un pesado camión atravesado en el camino. Pisó a fondo el freno. El De Soto derrapó. Tenía un mal presentimiento. Nada justificaba la presencia de un camión por aquellos lugares. Sacó la carabina de su funda, Se metió rápidamente en los bolsillos las cinco cajas de municiones que había conseguido prudentemente y esperó, con todos los sentidos en tensión.

Como salido de la tierra, un personaje vestido de blanco, con una capucha, apareció ante la luz de los faros. A Curly se le encogieron las tripas: era un Klaigle. Un militante responsable del Ku Klux Klan.

El encapuchado se paró a mitad de distancia entre el camión y el De Soto.

—¡Sal de ahí, sucio negro! —gritó sin más preámbulos.

Curly estaba como hipnotizado, incapaz de reaccionar, anulado.

—¡Tu hora te ha llegado! ¡El Klan lo ha decidido!

Curly se estremeció. El otro creía hacer frente a un negro real, temblando de miedo ante el Klan desde niño, educado en el terror hacia este organismo. Se equivocaba por completo. El motor del De Soto seguía en marcha. Curly metió el acelerador y se echó encima del Klaigle, quien intentó huir, se encontró frente al camión y murió aplastado entre los dos vehículos, con un alarido espantoso.

Sin impresionarse demasiado, Curly dio marcha atrás, intentando una media vuelta rápida. Una bala pulverizó el cristal del trasero del coche, incrustándose en la parte delantera. Curly, agachado, continuó maniobrando. Una salva de balazos alcanzó el motor, cortando las esperanzas del conductor. La gasolina comenzó a esparcirse y se inflamó de pronto, provocando una intensa llamarada de forma que se vio como si fuera de día. Empezaron a aparecer encapuchados por todas partes; sus armas relucían bajo el resplandor violento del incendio.

Curly abrió la puerta del acompañante y se tiró al suelo. Su mandíbula se golpeó fuertemente contra la culata de su arma. Sin hacer caso, se arrastró durante unos segundos y rodó después hasta una fosa en el momento en que el De Soto hacía explosión.

Los encapuchados, Klavaliers3, se lanzaron al suelo profiriendo maldiciones.
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El bosque parecía incendiarse. Instintivamente, Moses, que acababa de sustituir a Fornari al volante, aminoró la marcha.

Curly decidió levantarse y volver a la carretera, lejos del incendio.

—Parece que aquí hay jaleo —comentó Cassidy.

El Chrysler terminó una curva casi en ángulo recto. Los faros iluminaron una maraña de arbustos; después, de golpe, los cuatro hombres se encontraron en el centro de la emboscada. Una silueta que corría hacia ellos apareció a plena luz.

—¡Es Curly! —exclamó el viejo Shapiro— ¡Ya es nuestro!

Curly reconoció inmediatamente a su antiguo compañero, el que había faltado a su palabra. Sin sorprenderse por este encuentro, que sin embargo era casual, Curly disparó sobre el Chrysler, la carabina apoyada en la cadera.

El parabrisas voló en pedazos sin ningún perjuicio para los cuatro hombres, que se apresuraron a abandonar sus asientos.

Enloquecido, Curly dejó la carretera y se escondió entre los enredados arbustos. Recuperados de la sorpresa, los encapuchados se acercaron al Chrysler intrigados, pero no encontraron a nadie. Los cuatro hombres, a su vez, se habían precipitado en los arbustos en persecución de Curly.

Los miembros del Klan se organizaron rápidamente, y provistos de antorchas untadas de resina, se diseminaron por los pantanos.

Nugget llegó un poco más tarde, se encontró con el cadáver del Klaigle, el coche calcinado todavía humeante, el parabrisas del Chrysler de Shapiro hecho migas y comprendió que se había armado una buena escabechina. Dudaba sobre qué partido tomar, cuando el ruido de un motor le sobresaltó. Se escondió detrás del Chrysler y observó como una vieja furgoneta aparcaba, reconociendo al hombre de la gasolinera que le había atendido en Sebring.

El hombre descendió, escamado, con un fusil de caza en la mano; giró alrededor de los vehículos abandonados; se paró ante el cuerpo del encapuchado muerto, echó una larga mirada en torno suyo y se dirigió a su furgoneta en busca de un voluminoso paquete que empezó a deshacer.

Bo Nugget no comprendía absolutamente nada de lo que estaba pasando: ¡nada de nada!

El de la gasolinera desplegó un uniforme de encapuchado, dejó su fusil y comenzó a vestirse.

Bo, interesado por el arma, agarró una gruesa rama, y con un movimiento rápido asestó un violentísimo golpe en la nuca del hombre, que se desplomó en el acto sin emitir el menor sonido. Bo se precipitó sobre el fusil, registró a su víctima en busca de municiones, se apoderó de un puñado de cartuchos y, armándose de valor, se introdujo en el bosque, siguiendo los resplandores fugitivos de las antorchas.
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La fantástica caza del hombre duró hasta la aurora.

Curly no huía verdaderamente; trataba sólo de no caer en manos de los miembros del Klan, siempre pensando en su venganza. En realidad no luchaba por otra cosa. La muerte de Telma le había trastornado por completo. No podía pensar en nada más. Y, sobre todo, de la forma en que lo habían llevado a cabo: ¡era repugnante!

El amanecer sorprendió a Curly cuando llegaba a un claro. Estaba agotado, con la ropa hecha jirones, temblando de fiebre, con el párpado izquierdo tan hinchado que apenas le dejaba ver. Se apoyó contra un árbol inmenso. Desprovisto del medicamento que normalmente acompañaba sus comidas, comenzó a vomitar sangre. El círculo se cerraba, porque todo había empezado por eso. No le quedaba más que esperar.

Un ruido débil sacó a Curly de su sopor: se volvió en seco y disparó al azar: un desgraciado pajarillo echó a volar, piando. Curly suspiró. ¡Así llevaba toda la noche! Recordaba haber liquidado a dos Klavaliers de esta manera. Sin contar a los que había matado fríamente, como a una vulgar presa de caza: ¿tres..., cuatro? Más, quizá. No recordaba bien. Poco importaba. Lo principal era mantenerse vivo...

Un tiroteo estalló no muy lejos. Curly se puso en marcha.





 

II





El viejo Shapiro bajó su mauser y continuó su camino, sin mirar siquiera al encapuchado que acababa de matar. No le importaba demasiado, después de la carnicería que había tenido lugar aquella noche.

El viejo hizo una mueca. ¡Qué escabechina se había organizado! Todo empezó cuando uno de los del Klan disparó sobre Cassidy, tomándole por un negro. Al cubano le habían saltado la tapa de los sesos. Moses había respondido lanzando cuatro disparos; cayeron dos encapuchados. A continuación siguió una lluvia de balas, acompañada de injurias obscenas dirigidas a los negros y a sus defensores. Fornari había muerto dignamente, con una bala entre los ojos. Moses, como, un héroe, descubriéndose para defender a Shapiro. Después, todo había quedado en silencio: en silencio y en la oscuridad. Todas las antorchas se habían consumido, o las habían abandonado. El viejo Shapiro prosiguió su búsqueda, solo, pero con determinación.

Antes de matar al encapuchado, una detonación no muy lejana le había prevenido. Se lanzó en la dirección que creía acertada, como una fiera sobre su presa.

Alcanzó enseguida la claridad y se paró, estupefacto.





 

III





Hundido hasta la mitad de las piernas, Curly ni siquiera intentaba luchar.

—¡No avances! —le previno— ¡Son arenas movedizas!

Dad Shapiro, algo desconfiado, apuntó su mauser hacia su interlocutor.

—No has cambiado —gruñó Curly— Siempre el mismo: prudente como un principiante.

—Tú, en cambio, estás singularmente transformado —le devolvió Shapiro.

—¡No faltaría más! ¡Y ha dado resultado!

—Me parece que llevas las de perder. Curly escupió a los pies del viejo asesino.

—Siempre se gana cuando no se respetan las reglas —respondió— Sobre todo, las reglas fijadas por uno mismo...

Shapiro palideció.

—¿Qué quieres decir?

—Telma.

—¿Qué pasa con Telma?

Los ojos de Curly se nublaron.

—Tienes suerte —gruñó— Mi carabina se ha hundido ya.

—¡Habla claramente! —se impacientó Shapiro.

—¿Me permites? —preguntó Curly metiendo la mano en el bolsillo interior de su chaqueta— Sólo voy a coger mi billetera.

La cartera aterrizó a los pies del viejo, quien se apresuró a cogerla.

—Mira en el interior, la foto y el artículo.

Shapiro lo hizo. Cuando levantó la cabeza, su expresión era diferente.

—Yo no he tomado parte en esta porquería. Pero, si no me crees, me será muy difícil convencerte.

—Me extrañaba —confesó Curly— pero ¡esos son los hechos!

El viejo asesino no lo entendía, porque estaba seguro de que el autor no era ninguno de sus hombres.

—Te aseguro que no tengo nada que ver con esto... ¿Me crees capaz de hacer una cosa parecida?

Curly sintió que la arena le empezaba a cubrir el estómago. Inconscientemente tuvo un movimiento de repulsa. Dad Shapiro se dio cuenta.

—Dime dónde puedo encontrar el carnet y te saco de ahí —propuso.

Curly se rió irónicamente. Iba a responder cuando, de pronto, se oyó una voz. — ¡Arriba las manos los dos!

El viejo Shapiro y su compañero recupera-ion inmediatamente los reflejos de antaño; la coordinación de movimientos fue perfecta, pero al viejo le faltó rapidez. Lanzó el máuser a Curly con los brazos en alto, pero no se apartó a tiempo: una descarga de postas le alcanzó en la parte baja de los riñones cuando se lanzaba al suelo.

El tirador no tuvo la oportunidad de hacer un segundo intento. Curly le alojó una bala en la nariz, otra en el cuello y una tercera en el pecho, para rematarle bien.

Bo Nugget murió sin comprender nada.

Tendido en tierra, el viejo asesino estiró desesperadamente el cuello en dirección hacia Curly.

—¿Quién era? ¿Un encapuchado? Curly negó con la cabeza.

—No. Seguramente un tipo encargado, de prisa y corriendo, por algún maleante de la Organización...

El viejo cerró los ojos.

—El Sindicato va de mal en peor... Ya no es lo que era antes...

Curly no respondió. Observaba el arma en su mano, cada vez menos negra.

—¡Qué idea más ridícula has tenido, convirtiéndote en negro! —comentó Shapiro apretando los dientes para no gritar de dolor.

Curly arrojó el arma lejos de sí. La arena le llegaba hasta la cintura.

—No es tan mala.

Shapiro arañó la tierra húmeda.

—La que se va a armar en Prisco cuando se enteren de lo que ha pasado.

—¿Qué se va a armar? ¡Si no les importa! El viejo asesino se sobresaltó.

—¿Tú crees?

—¡Estoy seguro!

—¡Vaya estupidez, entonces!

—Así es, como todo.

—No es tan sencillo —protestó Shapiro— Nosotros siempre perdemos. ¿Por qué?

—Es la fatalidad.

El viejo palidecía por momentos. Gruesas gotas de sudor resbalaban por las arrugas de su frente.

—Quisiera que sepas, sobre todo...

Curly estaba ahora sumergido hasta los brazos. Aprisionado en la arena, el carnet le quemaba el trasero.

—¿Qué?

—Que no soy responsable... de lo de Telma...

La mirada de Curly se posó sobre el cadáver detrás de Shapiro.

—Te creo —dijo, sintiendo revolvérsele el estómago.

—¿De verdad? —preguntó el viejo, inquieto.

—De verdad.

A Curly solamente se le veía ya la cabeza, y un poco de los brazos.

—¡Dad! ¡Dad, Dios mío!

—Sí —le contestó el viejo.

—Mi billetera... La foto... ¡De prisa! Shapiro tomó la cartera y le puso la fotografía delante.

—La has amado y ahora mueres por ella —suspiró el viejo— En nuestro oficio no hay lugar para el amor.

Curly sintió que la arena le rozaba el labio inferior. Tuvo que hacer un violento esfuerzo para conservar la calma. La billetera le rozó los dedos, sin que pudiera acercársela.

—Un poco más —suplicó— ¡Nada más que una pizca!

Haciendo un esfuerzo supremo, el viejo Shapiro alargó el brazo algunos centímetros y volvió a dejar caer la cabeza en tierra, jadeando como una vieja locomotora.

Curly agarró con las uñas el cuero brillante, feliz como no lo había sido hasta entonces. Dejó pasar un momento y después lanzó, a bocajarro:

—Hay algo que me estoy preguntando ahora... desde estos últimos días...

El viejo no levantó la cabeza.

—Te escucho —dijo con dificultad.

Curly respiró angustiosamente. La arena se metió entre sus dientes.

—Qué te parece que es mejor, Dad, ¿un blanco condenado a muerte o un negro condenado a vivir?

El viejo se vio sacudido por un ataque de tos.

—No digas tonterías... ¿Quieres?

Después añadió, golpeando el suelo con el puño:

—Un blanco condenado a muerte o un negro condenado a vivir... No podrás ser nunca serio... Nunca, ¿eh? Di...

Cuando levantó bruscamente la cabeza, el viejo asesino no vio más que un banco de arena liso, aparentemente seco.

—¡Curly! —gritó— ¡Curly, espera!

El viejo Shapiro gritaba tan fuerte que las venas de su cuello sobresalían como tendones.

—Curly... Curly... Pequeño... Si tuvieras razón..., sería muy desagradable...
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Notas



1 Nombre peyorativo con que se designan a los italianos que viven en los EE. UU.<<



2 Auténtico. Esta obra ha aparecido en Francia bajo el titulo "En la piel de un negro" ("L'airdu temps", N.R.F.) N. del A.<<



3 Soldados que forman el grupo de choque del Klan.<<
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